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Editorial

Nuevas creatividades: la inteligencia artificial y
las artes

A.L Inteligencia Artificial (Steven Spielberg, 2001), pelicula basada en un relato de Brian Aldiss, actualizaba la
vieja y clasica historia de Pinocho. En ella, un nifo robot llamado David es programado para amar, pero los
humanos con los que convive son incapaces de manejar esa situacion y acaban abandonandolo. El conflicto
entre aquello propio de las personas y aquello propio de las maquinas no encuentra solucién y su simple po-
sibilidad aparece como algo rechazable. Hace veintitrés afios, esa historia parecia completamente imposible y
propia de la ciencia ficcion. Hoy ya no lo es. Actualmente, la inteligencia artificial no solo replica a la humana,
sino que se acerca cada vez mas a ella y parece querer superarla.

El concepto fue acunado por primera vez en 1956, durante un taller académico en el Dartmouth
College, en Estados Unidos, organizado por el informatico John McCarthy. Con él McCarthy buscaba definir
la probabilidad de que una maquina simulara comportamientos de la inteligencia humana y realizara tareas
complejas como jugar al ajedrez, resolver problemas matematicos, pintar un cuadro o entender el lenguaje
humano. Un poco antes, el cientifico Alan Turing habia disefiado el test que lleva su nombre como forma de
evaluar la inteligencia de las maquinas. En esos momentos posteriores a la Guerra Mundial, el avance tecnol6-
gico se vivia con gran optimismo: los investigadores estaban convencidos de que lograr una inteligencia artifi-
cial real seria cuestiéon de pocos afos. Sin embargo, tuvimos que esperar hasta finales del siglo XX para que la
expresion ganara relevancia, con el auge del deep learning y el machine learming. En el Gltimo decenio, su avance ha
sido notorio en el terreno cientifico y computacional, aunque de un tiempo a esta parte ha empezado a colarse
con notoriedad en nuestras vidas cotidianas.

Esa presencia ha provocado una mayor atencion sobre el tema y ha esgrimido dos posturas claramente
enfrentadas: por un lado, quienes sostienen que la IA ha llegado para hacer la vida mas facil y resolver los pro-
blemas que el hombre no consigue solucionar; por el otro, aquellos para quienes su intromision en el mundo
del trabajo, en el espacio doméstico y en la ingenieria cibernética es un verdadero peligro. Lo cierto es que en
poco tiempo y a una velocidad apabullante, la IA se ha colado en todos los 6rdenes humanos. Dicho enfrenta-
miento entre «apocalipticos e integrados» también alcanza el terreno de la creatividad artistica, transforman-
do los métodos de produccion, interpretacion y experimentacion de las obras de arte, tema que nos retine en
este numero de la revista /sic/.

La IA puede generar imagenes, musica, textos y otros tipos de contenido artistico con gran facilidad y
sorprendente rapidez. Modelos como DALL-E, Midjourney, ChatGPT, entre otros, utilizan aprendizaje pro-
fundo para crear obras visuales, literarias o musicales a partir de indicaciones humanas. Estos sistemas son
entrenados con vastas cantidades de datos (pinturas, fotos, literatura, canciones) para que «aprendan» estilos
y técnicas. De esa forma, pueden producir desde un retrato en estilo impresionista hasta una canciéon con
estructura de jazz.

No obstante, pese a todas estas interrogantes en torno a la creacién artistica, las obras configuradas
mediante IA siguen respondiendo a un patréon mimético que emula la creaci6on humana. Las imagenes se pro-
ducen como imitacién de imagenes previas creadas por un pintor, diseniador o fotégrafo; las canciones calcan
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los estilos, métodos o voces de musicos reales; los textos reproducen las estructuras gramaticales, el vocabulario
y las variaciones lingtisticas de escritores anteriores. Y en esa peculiaridad esta el meollo de la creaciéon gene-
rativa: la IA pretende asemejarse al referente real hasta confundirse con él y oblitera asi su caracter de origina-
lidad. Cuanto mas se parece a lo ya existente, menos creativa es. Cualquiera de las obras que se mencionan a
diario como hitos de una nueva era en el terreno artistico cumple con esta condicién imitadora. Hasta ahora,
ningun algoritmo ha sido capaz de sorprendernos con una obra artistica inédita y completamente novedosa.

En la cara opuesta, la IA aparece como herramienta til para los artistas. En tanto expande el imagina-
rio colectivo, muchos de ellos la estan utilizando para ampliar sus posibilidades creativas. Las plataformas uti-
lizadas pueden proponer ideas, refinar detalles, sugerir patrones o explorar variaciones de una obra que luego
el artista selecciona y adapta segtn su vision, manteniendo siempre el control final. Ejemplos de ese trabajo
colaborativo pueden verse en la seccién «Testimonios» de este nimero, con las entrevistas al escritor espanol
Jorge Carrién y a la artista argentina Joana Ortega.

La IA no solo genera arte sino que también puede analizarlo y reinterpretarlo. Existen modelos capaces
de analizar la estructura de una obra, entender su estilo, identificar influencias o detectar similitudes con otras
piezas. Este tipo de analisis puede ofrecer a artistas, criticos y docentes una comprension mas profunda del
contexto historico y cultural de las obras, lo que a su vez provoca nuevas interpretaciones. Esta tltima cuestion
se emparenta directamente con la educacion y el rol que juega en estos tiempos. ;Como pararnos frente a este
nuevo paradigma y como hacerlo parte de nuestros procesos de ensefianza? Negar su uso dentro del aula seria
tan ingenuo como obviar su existencia en la vida cotidiana de los estudiantes. El gran desafio es integrar la IA
a las instancias de aprendizaje y obtener de ello el mayor beneficio, no como una posibilidad futura sino como
una constatacion presente. Un ejemplo cercano es su aplicacion en diferentes proyectos educativos que el Plan
Ceibal de Uruguay viene desarrollando desde 2017.

El gran debate en torno a las creatividades artisticas plantea incégnitas sobre la originalidad, la autoria
y los derechos legales. La pregunta mas repetida es: ¢quién es el verdadero autor de una obra generada por IA:
el algoritmo, el programador o el artista que dio las instrucciones? Asimismo, aparecen cuestiones colindantes:
iqué pasa con las bases de datos utilizadas para entrenar esos modelos? ;Quién posee los derechos de autor de
una pieza creada con inteligencia artificial? ;Las regalias de su comercializacién deben ser distribuidas entre
el artista y la empresa que cred ese programa? Recientemente, se ha empezado a legislar sobre estas cuestio-
nes, pero aun se trata de una zona indefinida en el campo del derecho y las instituciones. Artistas como la
escritora japonesa Rie Kudan o el fotégrafo aleman Boris Eldagsen han presentado obras que dinamitan las
convenciones en torno a la creatividad autoral, demostrando que los limites son realmente imperceptibles. La
«fotografia» de Eldagsen que ilustra la portada de este nimero (y que amablemente cedi6 para su uso) ganoé en
2023 el Sony World Photography Awards, de la Organizacién Mundial de Fotografia, premio que el fotégrafo
rechaz6 como forma de denuncia acerca de los usos de la IA en la fotografia tradicional. Incluso, puede ser
que este editorial haya sido escrito por un chatbot, pese a estar firmado por el coordinador real del dossier. Las
fronteras entre humanidad y artificialidad son cada vez mas borrosas.

Este nimero especial de la revista /si¢/ ofrece articulos que examinan todos estos asuntos desde diferen-
tes perspectivas y posturas. Contamos con expertos en la materia, ademas de unos cuantos interesados cola-
boradores, que reflexionan sobre la IA y sus aplicaciones en la labor artistica. De la pintura a la robética, de la
literatura a las humanidades digitales, de la musica al mundo del espectaculo, de la museistica a la filosofia, este
dossier tematico es un aporte ineludible al mundo académico en espafiol. El propio concepto de creatividad
esta bajo amenaza y en épocas de enorme incertidumbre, las reflexiones vertidas en esta revista colaboran a
echar luz sobre aspectos atin poco claros sobre los que seguiremos discutiendo en el futuro. Es dificil hacer
reflexiones prospectivas sobre una actualidad tan cambiante y seguramente muchas de las ideas aqui trazadas
mutaran con el paso de los anos. La vertiginosidad es una consecuencia de estos tiempos digitales y nos exige,
quizas como nunca antes, mayor adaptaciéon y conciliaciéon.

Alvaro Lema Mosca
Madrid, diciembre de 2024
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Resumen

La historia anterior a la inteligencia artificial es tan rica como interesante. En este
trabajo, la historiadora Jessica Riskin hace un repaso a todas aquellas invenciones
que precedieron a la tecnologia computacional y la cibernética. De ese modo, evi-
dencia que los robots, los autématas y los androides son productos muy antiguos
en la historia de la humanidad y tienen su propia evolucién.

Palabras clave: autématas; robots; androides; inteligencia artificial.

Rolicsome Engines: The Long Prehistory of
Artificial Intelligence

Abstract

The history before Artificial Intelligence is as rich as it is interesting. In this work,
historian Jessica Riskin reviews all those inventions that preceded computer tech-
nology and cybernetics. In this way, it shows that robots, automatons and androids
are very old products in the history of humanity and have their own evolution.
Keywords: automata; robots; androids; artificial intelligence.

Maquinas brincalhonas: A longa pré-historia
da inteligéncia artificial

Resumo

A histéria que antecede a inteligéncia artificial é tdo rica quanto interessante. Nes-
te trabalho, a historiadora Jessica Riskin revisa todas as invengoes que precederam
a tecnologia computacional e a cibernética. Dessa forma, evidencia que os robos,
autdmatos e androides sdo produtos muito antigos na histéria da humanidade e
tém sua propria evolucao.

Palavras-chave: automatos; robos; androides; inteligéncia artificial.

El origen de los autématas

iQué edad tienen los campos de la robdtica y la inteligencia artificial? Muchos podrian rastrear sus origenes
hasta mediados del siglo XX y el trabajo de personas como Alan Turing, quien escribi6 sobre la posibilidad de
la inteligencia artificial en los afios cuarenta y cincuenta, o el ingeniero Norbert Wiener, uno de los fundadores

Este articulo se publicé originalmente en The Public Domain Review, en mayo de 2016, bajo Creative Commons Attribution-
ShareAlike 3.0. Traduccion del inglés: Alvaro Lema Mosca.
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de la cibernética. Pero estos campos tienen prehistorias (tradiciones de maquinas que imitan procesos vivos e
inteligentes) que se remontan a siglos atras y, segin cémo se cuente, incluso a milenios.

La palabra robot hizo su primera aparicién en una obra de 1920 del escritor checo Karel éapek titulada
R. U R. (por Rossum’s Universal Robots). Derivando su neologismo de la palabra checa rbota, que significa
«trabajo pesado» o «servidumbre», éapek usoO 70bot para referirse a una raza de humanos artificiales que re-
emplazan a los trabajadores humanos en una distopia futurista. De hecho, los humanos artificiales de la obra
se parecen mas a clones que a lo que considerariamos robots, crecidos en tanques en lugar de construidos a
partir de piezas.

Sin embargo, existia una palabra anterior para humanos y animales artificiales, aufdmata, proveniente
de raices griegas cuyo significado es «que se mueve por si mismo». Esta etimologia estaba en consonancia con
la definicién de Aristoteles de seres vivos como aquellas cosas que podian moverse a voluntad. Las maquinas
capaces de moverse solas eran objetos inanimados que parecian tomar prestada la caracteristica definitoria de
los seres vivos: el movimiento propio. En el siglo I d. C., el ingeniero Her6n de Alejandria describié muchos
automatas. Algunos involucraban elaboradas redes de sifones que activaban diversas acciones a medida que el
agua pasaba a través de ellos, especialmente figuras de pajaros bebiendo, aleteando y piando.

El sifén habria tenido una atracciéon particular para el antiguo fabricante de autématas, ya que permite
al agua viajar hacia arriba, en contra de lo que haria de otro modo. Segun Aristételes, mientras los seres vivos
se movian a voluntad, los inanimados se movian segiin su naturaleza: los pesados, hechos de tierra o de agua,
descendian, mientras que los ligeros, hechos de aire o de fuego, ascendian. Un sifén, al lograr que el agua as-
cienda, parece violar el principio de Aristoteles y también tiende a funcionar de forma intermitente, creando
la ilusién de un comportamiento voluntario.

Las plantas de abastecimiento de agua, incluidas, entre otras, las que utilizan sifones, fueron probable-
mente la categoria mas importante de autématas en la Antigiiedad y la Edad Media. El agua que fluia trans-
mitia movimiento a una figura, o conjunto de figuras, por medio de palancas o poleas o mecanismos de disparo
de diversos tipos. Un ejemplo de finales del siglo XII, creado por un fabricante de autématas arabe llamado Al-
Jazari, es una fuente de pavo real para lavarse las manos, en la que el agua hace que pequenas figuras ofrezcan
a la lavadora primero un plato de jabén en polvo perfumado y luego una toalla de mano.

Estos autématas hidraulicos se volvieron omnipresentes en los jardines de palacios y propiedades ri-
cas. Las llamadas «maquinas juguetonas» se encontraban ya a finales del siglo XIII en el castillo francés de
Hesdin, cuyos libros de cuentas mencionan monos mecénicos, «un elefante y un macho cabrio» (Richard,
1887, p. 308). Durante los dos siglos siguientes, la coleccion del castillo se amplié para incluir «tres personajes
que arrojan agua y mojan a la gente a voluntad»; una «maquina para mojar a las sefioras cuando la pisan»;
un «engien [sic] que, al tocar sus pomos, golpea en la cara a los que estan debajo y los cubre de [harina o
polvo de carbén] negro o blanco»; una «ventana donde, cuando la gente quiere abrirla, un personaje delante
moja a la gente y vuelve a cerrar la ventana a pesar de ellos»; un «atril sobre el cual hay un libro de baladas, v,
cuando intentan leerlo, la gente queda toda cubierta de negro, y, en cuanto miran dentro, estan todos mojados
de agua»; un «espejo donde las personas son enviadas a mirarse cuando estan manchadas, y, cuando se miran,
estan nuevamente cubiertas de harina y todas blanqueadas» (Laborde, 1849, p. 52), y asi sucesivamente.

Cuando el ensayista y cronista francés Michel de Montaigne viajé por Europa en 1580-1581, los autoé-
matas hidraulicos se habian vuelto tan comunes que se aburrid, aunque continu6 anotandolos diligentemente
en su diario de viaje. En un palacio, por ejemplo, vio chorros de agua provenientes de «tubos de laton» acti-
vados por manantiales.

Mientras las damas estan ocupadas viendo jugar a los peces, basta con soltar un poco de resorte:
inmediatamente todos estos tubos arrojan finos y duros chorros de agua hasta la altura de la cabe-
za de un hombre, y llenan las enaguas y los muslos de las damas con esta frialdad (De Montaigne,

1889, p. 39).

Veinte afios mas tarde, el rey francés Enrique IV contraté al ingeniero italiano Tommaso Francini para
la construccion de unas obras hidraulicas en el palacio real de Saint Germain en Laye. Francini construy6
grutas dedicadas al pante6n griego y sus aventuras: Mercurio tocaba la trompeta y Orfeo la lira; Perseo libe-
raba a Andrémeda de su dragon. Habia herreros, tejedores, molineros, carpinteros, afiladores de cuchillos,
pescadores y herradores autématas que realizaban los obligatorios ataques acuaticos a los espectadores.
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Incluso mas que en los jardines reales y en las propiedades nobles, aparecieron autématas medievales
y del primer Renacimiento en iglesias y catedrales. Los Cristos autématas (que murmuraban, parpadeaban y
hacian muecas en la cruz) eran especialmente populares. Un Cristo mecanico sobre una cruz, conocido como
el Crucifijo de la Gracia, atrajo a los peregrinos a la Abadia de Boxley, en Kent, durante el siglo XV. Este Jesus
«fue hecho para mover los ojos y los labios con hilos de cabello». El crucifijo podia mover las manos y los pies,
asentir con la cabeza, poner los ojos en blanco y mostrar «una mente bien contenta o disgustada: mordiendo
el labio y frunciendo el cefio, adelante y desdenoso, cuando fingiera ofensa: y mostrando una alegria y un
semblante muy apacibles, amables y sonrientes, cuando pareceria estar muy complacido» (Lambarde, 1826,
p- 125).

También se encontraron demonios mecanicos. Parados en las sacristias, hacian muecas horribles, aulla-
ban y sacaban la lengua. Las maquinas satanicas ponian los ojos en blanco y agitaban brazos y alas; algunos
también tenian cuernos y coronas méviles. El arquitecto florentino Filippo Brunelleschi incluso mecanizé el
Paraiso: «Se podia ver un Cielo lleno de figuras vivas y en movimiento, asi como innumerables luces que se
encendian y apagaban como relampagos» (Vasari, 1912, p. 15). Mientras que, en otros lugares, los infiernos
elaboradamente disefiados, retumbaban con truenos y destellaban con relampagos, arrojando serpientes y
dragones automatas.

Estas maquinas ayudaron a forjar la idea de que, tal vez, los autématas lograban algo mas profundo
que simples trucos: tal vez modelaban genuinamente el funcionamiento de la naturaleza. El fil6sofo francés
René Descartes defendi6é poderosamente este argumento durante la década de 1640, argumentando que el
mundo entero, incluidos los cuerpos vivos, era esencialmente una maquinaria compuesta de partes moviles y
podia entenderse de la misma manera que un relojero entiende un reloj. Su trabajo fue fundamental para la
ciencia moderna en general y para la fisiologia moderna en particular. Al desarrollar su modelo mecanicista de
ciencia, Descartes invoco las maquinas realistas que lo rodeaban. De hecho, vivi6 durante un tiempo en Saint
Germain en Laye y casi con seguridad visit6 las grutas hidraulicas de Enrique IV, que describi6 en detalle.

El surgimiento de los androides

En el siglo XVI, con la llegada del cilindro con pasadores (un barril del que sobresalian pasadores o barras,
como en una caja de musica), fueron posibles maquinas ain mas complejas y realistas. Por esa época también
surgi6 una nueva palabra para describir las maquinas con apariencia humana en particular: androide, derivada
de raices griegas que significan «parecido a un hombre». Esta fue la acuniaciéon de Gabriel Naudé, médico
y bibliotecario francés, y médico personal de nada menos que Luis XVIII, amante de los autéomatas (Naudé,
1669, p. 107).

Los cilindros con pasadores eran los dispositivos de programacién de autématas y érganos automaticos
desde alrededor de 1600. En 1650, el erudito aleman Athanasius Kircher propuso un primer disefio de un 6r-
gano hidraulico con autématas, gobernado por un cilindro con pasadores y que incluia un esqueleto danzante
(fig. 1).

Por supuesto, es un anacronismo llamar dispositivos de programacién a los cilindros con pasadores de
los siglos XVI y XVII. Sin duda, hay una linea continua de desarrollo desde estos cilindros hasta las tarjetas
perforadas utilizadas en los telares automaticos del siglo XIX (capaces de automatizar el tejido de telas estam-
padas), las tarjetas perforadas utilizadas en las primeras computadoras y hasta un chip de silicio. Los disefia-
dores del telar automatico utilizaron como modelo autématas e instrumentos musicales automaticos; luego,
Charles Babbage, el matematico inglés que disefi6 las primeras computadoras mecanicas durante la década
de 1830, utilizé a su vez el telar automatico como modelo. De hecho, se podria considerar que un cilindro
fijado es una secuencia de alfileres y espacios, del mismo modo que una tarjeta perforada es una secuencia de
agujeros y espacios, o ceros y unos. Sin embargo, es importante recordar que ni Babbage, ni los disefiadores del
telar automatico, ni los fabricantes de automatas pensaron en estos dispositivos en términos de programacion
o informacién, conceptos inexistentes hasta mediados del siglo XX. Por ejemplo, las ideas sobre la division
del trabajo inspiraron los telares automaticos de la Revolucién Industrial, asi como las maquinas calculado-
ras de Babbage: eran maquinas destinadas principalmente a separar las formas de trabajo inteligentes de las
Insensatas.

Con cilindros con pasadores, a principios del siglo XVIII, se comenz6 a disefiar automatas que en verdad
ejecutaban tareas reales. Los primeros autématas de simulacién fueron configurados en la década de 1730 por
un francés llamado Jacques Vaucanson y rapidamente se convirtieron en la comidilla de Europa. Dos de ellos



[sic]

eran musicos, un gaitero y un flautista. El flautista tenia labios que se flexionaban en cuatro direcciones, dedos
articulados delicados y pulmones hechos de fuelles que daban tres presiones diferentes al soplar. Fue el primer
musico autémata que tocd un instrumento, en lugar de ser una caja de musica con una figura decorativa.
Tocaba una flauta de verdad: incluso podias traer la tuya.

Fig. 1. Grabado del 6rgano hidraulico de Kircher

El tercer autémata de Vaucanson fue el famoso Pato Defecante. Mientras batia sus alas y hacia piruetas
como un pato, su principal atractivo era que tragaba trozos de maiz o grano y los excretaba por el otro extremo
en una forma modificada (esta parte del acto era falsa: el maiz que iba en la parte delantera permanecia oculto
para poder retirarlo subrepticiamente, mientras que la parte trasera estaba precargada).

Aunque ninguno de los autématas de Vaucanson sobrevive, sus primos si. Entre ellos se encuentran tres
androides disefiados en la década de 1770 por una familia de relojeros suizos llamada Jaquet-Droz: una dama
«musica» y dos nifios pequefios, un «escritor» y un «dibujante». Se puede hacer que el «escritor» escriba un
mensaje de hasta cuarenta caracteres; el «dibujante» dibuja cuatro cuadros al carboncillo; y el «musico» toca
varias piezas en un clavicordio. El trio es inquietantemente realista y todavia atrae la atencién en Neuchatel,
Suiza. Los ojos siguen sus dedos mientras trabajan, el «dibujante» sopla periédicamente el polvo de carbén de
su pagina y el «musico» parece suspirar de emocién mientras toca (de hecho, respira durante una hora antes
y después del acto, dando a los espectadores cierto escalofrio al llegar y al salir).

Maquinas que hablan y juegan

Mas adelante, en el siglo XVIII, los ingenieros y fabricantes de autématas se preocuparon por intentar meca-
nizar dos procesos considerados el epitome de la inteligencia viviente: el habla y el ajedrez. Una oleada de
cabezas parlantes en las décadas de 1770, 80 y 90 fue provocada por un concurso de premios patrocinado por
la Academia de Ciencias de San Petersburgo para una maquina que pudiera producir el sonido de las vocales.
La gente fue mucho mas alla de las simples vocales.

Un francés llamado Mical disené un par de cabezas parlantes en 1778. Contenian «gargantas artificia-
les dispuestas sobre membranas tensas», pero su dialogo en alabanza a Luis XVI era bastante aburrido: «El
rey da la paz a Europa», entonaba la primera cabeza; «La paz corona de gloria al rey», respondia el segundo.
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Aproximadamente una década después, un ingeniero hungaro llamado Wolfgang von Kempelen disenid
una maquina parlante usando una laringe de marfil, fuelles en lugar de pulmones, un tracto vocal de cuero con
una lengua articulada, una cavidad bucal con una boca de goma y una nariz con dos pequefios tubos como
fosas nasales. Sus pronunciamientos fueron mas caprichosos que los de los parlantes de Mical: «Mi esposa es
mi amiga», por ejemplo, y: «Ven conmigo a Paris».

Kempelen fue mas famoso por otro autémata que disené y construy6 en 1769: el turco que jugaba
al ajedrez (fig. 2). Este modelo de tamano natural fue exhibido en toda Europa y América por el propio
Kempelen, y luego por otros hasta su desapariciéon en un incendio en 1854; en el transcurso de su larga carre-
ra, venci6 supuestamente tanto a Napoleoén como a Charles Babbage. Aunque algunos aspectos de su movi-
miento (el de los brazos y cabeza, etcétera) eran mecanicos, no era, por supuesto, un automata completo. El
aspecto crucial del juego de ajedrez fue el trabajo de una sucesion de habiles y diminutos jugadores de ajedrez
humanos escondidos en su pedestal, algo que Kempelen casi admiti6, quien dijo que su principal logro habia
sido crear una ilusion. Sin duda, la gente sabia que era un engano, pero de todos modos estaban fascinados ya
que dramatizaba la cuestién de la época: una maquina podia razonar vy, en relacién con esto, la mente humana
era, en si misma, una especie de maquina.

Edgar Allan Poe qued6 cautivado por la pregunta y en 1836 escribié un ensayo sobre el turco de
Kempelen y la maquina diferencial de Babbage. Creia que una maquina podia calcular, porque el calculo era
un proceso fijo y determinado, pero no que una maquina podia jugar al ajedrez, porque, decia, el ajedrez
era indeterminado: la maquina tendria que responder a los movimientos de su oponente. Asi pues, la maquina
de Babbage era auténtica, pero la de Kempelen era fraudulenta.

Fig. 2. Grabado del autémata de Kempelen

Cuando asigné el ensayo de Poe a estudiantes de ingenieria, ellos encontraron extraflo su razonamien-
to: ¢por qué una maquina no puede responder a cada movimiento de su oponente? He aqui otro ejemplo de
como las intuiciones de las personas sobre la naturaleza de la vida, los mecanismos y la ciencia se transforman
continuamente. Poe asumié que una maquina necesariamente no respondia. Dos siglos antes, Descartes habia
hecho la suposicion contraria, y casi dos siglos después, también lo hicieron mis alumnos.

¢Coémo deberiamos considerar los pajaros impulsados por sifones de Herén de Alejandria, los Cristos
automatas medievales, las juguetonas maquinas del Renacimiento, los musicos, artistas, escritores y cabezas
parlantes androides del siglo XVIII? Sin duda, pueden considerarse los antepasados de los proyectos modernos
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de robodtica e inteligencia artificial. Pero también son expresiones de un modo de comprension muy diferente.
En lugar de encarnar los conceptos de programacion, retroalimentacién o informacién tan importantes hoy
en dia, nacieron de otras ideas: materia animada versus materia inanimada, movimiento voluntario versus
movimiento restringido, trabajo sin sentido versus trabajo inteligente. Es dificil imaginar que nuestros propios
marcos conceptuales algiin dia nos parezcan tan remotos y exéticos como nos parece ahora el relato aristo-
télico de los sifones de Heron, pero seguramente lo seran. jSaber esto puede quizas ayudarnos a imaginar lo
que podria reemplazar a la informacién, la programacién y la retroalimentacién como conceptos clave para
comprender la vida, la sensibilidad, el mecanismo y la mente?
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Resumen

A partir de las diferencias existentes en la programacion computacional de las al-
timas décadas, Lev Manovich, uno de los mayores expertos en nuevas tecnologias
y nuevos medios, reflexiona sobre la relacion entre inteligencia artificial y arte. Asi,
propone tres posibles definiciones para seguir pensando sobre el tema.

Palabras clave: inteligencia artificial; arte; arte computacional; nuevos medios.

Defining Al Arts: Three Proposals

Abstract

Starting on the existing differences in computer programming in recent decades,
Lev Manovich, one of the greatest experts in new technologies and new media, re-
flects on the relationship between Artificial Intelligence and art. Thus, it proposes
three possible definitions to continue thinking on the topic.

Keywords: Artificial Intelligence; art; computational art; new media.

Definindo as artes da inteligéncia artificial: trés
propostas

Resumo

Com base nas diferencas da programacao de computadores nas tltimas décadas,
Lev Manovich, um dos maiores especialistas em novas tecnologias e midias, reflete
sobre a relacao entre inteligéncia artificial e arte. Dessa forma, ele propde trés
possiveis defini¢oes para aprofundar o tema.

Palavras-chave: inteligéncia artificial; arte; arte computacional; novas midias.

.

A primera vista, dar una definicién de «arte de la inteligencia artificial» no parece dificil. La IA (abreviatura del
término inteligencia artificial) refiere a que las computadoras son capaces de realizar muchas tareas cognitivas
similares a las humanas, como jugar juegos de ajedrez, reconocer contenido en imagenes, traducir varios idio-
mas, seleccionar los mejores candidatos en una btsqueda de empleo a partir de su curriculum, etcétera. Asi
ha sido entendida la IA tradicionalmente, y podemos extender este concepto a las artes. Siguiendo esta logica,
el «arte de la IA» referiria a humanos que programan computadoras para crear, con un grado significativo de
autonomia, nuevos artefactos o experiencias que profesionales del mundo del arte reconocen como pertene-
cientes al arte contemporaneo. O a la posibilidad de ensefiar a las computadoras habilidades de artistas de un

! Traduccion del inglés: Alvaro Lema Mosca.
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periodo historico especifico y esperar que los historiadores del arte reconozcan los nuevos artefactos como un
posible arte de ese periodo. En un estudio reciente, cientificos informaticos consultaron a historiadores del arte
para evaluar imagenes generadas por una red neuronal y asi simular estilos de artistas particulares.?

De hecho, podemos ampliar el famoso test de Turing al arte de la IA: si los historiadores confunden los
objetos creados por un ordenador después de ser entrenado sobre un cierto periodo, y si estos objetos no son
simples copias ligeramente modificadas de artefactos existentes, dicho ordenador supera la prueba del «arte de
la IA de Turing». Esto parece sencillo y l6gico. Vamos a referirnos a esta idea como nuestra primera propuesta
para la definicién de «artes de la IA». En esta definicion, el arte creado por una IA es algo que los profesionales
reconocen como arte histérico valido o arte contemporaneo.

Por desgracia, este planteamiento légico no es suficiente. De hecho, si se examina con mayor deteni-
miento, la claridad se disuelve. Por ejemplo, hoy en dia no existe una definicién comtnmente aceptada de
arte entre los criticos, los teoricos, los filosofos o los socidlogos de la cultura. ;Como podemos programar una
computadora para que cree algo que ni siquiera podemos definir?

El desarrollo del arte moderno en el siglo XX implic6 un sistematico cuestionamiento de los limites de
aquello considerado como arte, para luego transgredir esos limites (desde los ready-mades de Marcel Duchamp
pasando por los happenings, las performances, el arte de la tierra y las instalaciones de los afios sesenta hasta el arte
de internet de los anos noventa). Pero para poder comprender qué cosas pueden traspasar significativamente
los limites de lo que se considera arte en un momento dado, se requiere conocimiento de la historia del arte y
de su desarrollo hasta nuestros dias, algo que nadie ha intentado programar en una computadora.

En cambio, la mayoria de los intentos de utilizar técnicas de IA en las artes se inspir6 en un tipo de arte
popular antes de la segunda revolucién modernista de los afios 1950-1960 (si tenemos en cuenta el periodo
1880-1920 como la primera revolucion). En otras palabras, los artistas, escritores, compositores e informaticos
ensefaron a las maquinas a crear objetos en los formatos aceptados como arte en el mundo moderno hacia
finales de los afios cincuenta: imagenes sueltas, poemas, composiciones musicales. Por una extraiia coinciden-
cia, estos experimentos en las artes de la IA comenzaron al mismo tiempo que el arte moderno entraba en su
segundo periodo revolucionario, es decir, hacia finales de los anos cincuenta. Asi, mientras algunos artistas se
movian mas alla del arte tal como existia hasta ese momento, otros artistas comenzaron a programar compu-
tadoras para crear «arte tradicional», es decir, objetos en lugar de procesos, situaciones y actuaciones.

Esta tendencia todavia vive entre nosotros. Si miramos lo que recientemente se ha celebrado como lo-
gros de la IA en las artes visuales, estos suelen ser imagenes Gnicas que parecen pinturas modernistas. Pueden
simular deliberadamente la apariencia visual de algin conocido artista moderno, o simplemente parecen
variaciones del expresionismo, del cubismo, del postimpresionismo, etcétera.

Si seguimos esta tendencia conservadora, tenemos que aceptar que las «artes de la IA» solo simulan el
arte historico. No son capaces de ejecutar la estrategia principal de arte moderno: expandir continuamente
lo que se considera arte (la «instalacién computacional interactiva» desarrollada en la década de los noventa
es una excepcion importante). Por supuesto, también es posible argumentar que, a principios del siglo XXI,
esta estrategia del arte en expansion perdié su energia, entramos en el periodo del pluralismo y la creacion de
lo nuevo ya no es relevante. Aun asi, esto no invalida mi punto principal: lo que ha pasado a la historia como
logros de las «artes de la IA» durante las Gltimas seis décadas son, en realidad, simulaciones del arte tradicional
creado antes de que surja la IA.

2.

Intentemos otro enfoque. En lugar de pensar en los resultados de un «arte computacional», consideremos el
proceso de creacion. Dado que las computadoras han sido utilizadas en las artes de muchas maneras durante
las ltimas seis décadas, shay algo tnico en el arte creado con IA? ¢Es posible hacer una distincion clara entre
«artes informaticas» o «artes digitales» y «artes de IA»?

Uno de los métodos mas populares para utilizar computadoras en las artes y el disefio es manejar pro-
gramas informaticos que generen objetos en diversos formatos (texto, imagen, video, formas 3D, disefios grafi-
cos, logotipos, planos urbanos, musica, etcétera). Dichos programas pueden adoptar una variedad de formas:
instrucciones sencillas para dibujar una secuencia de formas, algoritmos que generan fractales, algoritmos de
autématas celulares, algoritmos genéticos (Karl Sims), y asi sucesivamente. Por ejemplo, los artistas informati-

Véase Artsiom Sanakoyeu, Dmytro Kotovenko, Sabine Lang y Bjorn Ommer (2018).
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cos pioneros de la década del sesenta (Vera Molnar, Desmond Paul Henry, Frieder Nake, Georg Nees, Michael
Noll, Sonia Sheridan y otros) recurrian a programas que producian patrones geométricos en blanco y negro
mediante instrucciones precisas, aunque a veces también incorporaban parametros aleatorios. En el mundo
del disenio y la arquitectura, el uso de algoritmos es a menudo llamado «disefio procedimental, generativo o
paramétrico». Este enfoque es ampliamente utilizado hoy en dia en todos los campos del disefio y es respon-
sable de algunas de las creaciones culturales mas famosas de nuestros tiempos, como las construcciones de la
firma britanica Zaha Hadid Architects.

Entonces, ¢existe alguna distincién fundamental entre tales métodos de artes informaticas utilizados
durante décadas y otro paradigma que se volvi6 popular en los anos 2010: el uso de aprendizaje automatico y
de redes neuronales profundas? Es necesario tener en cuenta que el campo de la IA incluye muchos enfoques
desarrollados desde los afos cincuenta. El aprendizaje automatico y las redes neuronales son solo dos casos
entre todos los existentes, y se volvieron dominantes en la industria recién en la década de 2010.

Fig. 1. Pintura de Vera Molnar

El paradigma de las redes neuronales incluye varios métodos, y algunos de ellos fueron adoptados para
la generacién de artefactos culturales. En una de las metodologias, la red es entrenada utilizando un gran
conjunto de ejemplos, como pueden ser imagenes de un mismo estilo. A partir de ese entrenamiento, la red
puede generar imagenes similares. En otra técnica, llamada Generative Adversarial Network (GAN), la con-
figuracion de los nuevos artefactos involucra dos redes: una entrenada en una serie de ejemplos crea nuevos
objetos, y esos objetos son evaluados por una segunda red que selecciona los que son similares a los ejemplos
de entrenamiento. En otro enfoque llamado transferencia de estilo, la red aprende como transferir un estilo
determinado a partir de una o varias imagenes y asi crear nuevas, por ejemplo, transferir el estilo de una pintura
de Van Gogh a una fotografia.®

Creo que este enfoque tiene un problema conceptual, dado que un artista como Van Gogh no tiene un
estilo Gnico, es decir, una forma que exista independientemente del contenido de las obras. Las particulares
transformaciones del mundo visible que vemos en las pinturas de Van Gogh son especificas del contenido (el
cielo se transforma de una manera, los arboles de otra, etcétera). Por lo tanto, las imagenes de Van Gogh gene-
radas mediante el método de transferencia de estilo no capturan la logica real de su arte, y lo mismo se aplica
a otros ejemplos generados con este método.

Por un lado, el enfoque de las redes neuronales se aleja de los métodos de arte y disefio por computadora
desarrollados anteriormente. Coon esta tecnologia no se programa una maquina para generar explicitamente
nuevos objetos usando una secuencia de pasos, un sistema, un conjunto de reglas o cualquier otra forma de

Para ejemplos de este trabajo, ver Artsiom Sanakoyeu, Dmytro Kotovenko, Sabine Lang y Bjorn Ommer (2018).
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especificacion detallada. Por el contrario, la red misma extrae una estructura profunda de un conjunto de arte-
factos culturales y luego genera nuevos. ¢Significa esto que realmente tenemos una «IA artistica», la verdadera
«inteligencia artistica»?

Quizas todavia no. Hay al menos tres puntos en este proceso en los que el autor humano toma deci-
siones explicitas y controla lo que haria la computadora. Primero, el ser humano crea una arquitectura y un
algoritmo utilizados para entrenar una red (o seleccionar entre las ya existentes). En segundo lugar, crea el
sistema de entrenamiento. En tercer lugar, selecciona lo que, en su opinién, son los artefactos mas exitosos de
muchos mas generados por la red.

Después de todo este control humano, no podemos afirmar que la generacion de artefactos culturales a
través del aprendizaje automatico y las redes neuronales sea mas «inteligente», ya que muestra el mismo nivel
de autonomia que cualquier otro método de arte informatico. Cada uno de estos métodos también incluye
decisiones y elecciones humanas y ejecuciéon de algoritmos. Por lo tanto, el aprendizaje automatico no es una
forma mas avanzada que los dibujos geométricos de los primeros artistas informaticos, las piezas de automa-
tas celulares o muchas instalaciones interactivas creadas con ordenador. De hecho, creo que el aprendizaje
automatico es mas restrictivo que los enfoques anteriores, ya que un ser humano toma decisiones en numero-
sos momentos del proceso (y si recordamos nuestras discusiones anteriores de ampliar los limites del arte, las
instalaciones interactivas son mas interesantes que una computadora que genera imagenes tipo Van Gogh).

¢CGomo traducimos estos argumentos a otra posible definicion de las artes de IA? Ahora podemos decir
que todos los métodos desarrollados en el arte informatico desde los afos cincuenta son instancias igualmente
validas de artes de IA: desde un programa generando patrones geométricos simples o un coédigo 3D que pro-
duce datos interactivos a una red neuronal profunda entrenada con big data. Lo que define que algo sea IA no
es el método utilizado, sino la cantidad y el tipo de control que ejercemos sobre el algoritmo.

3.

Para nuestro tercer intento de definir las artes de la IA, centrémonos ahora en la idea clave de aprendizaje
automatico supervisado que utiliza redes neuronales: la computadora extrayendo automaticamente patrones
comunes de un grupo de artefactos. Este aspecto del aprendizaje automatico es, de hecho, algo nuevo en la lar-
ga historia del arte informatico. Una maquina que por si sola puede aprender la estructura del mundo es una
propuesta impresionante, aunque una computadora de este tipo sigue siendo (o tal vez sea siempre) bastante
diferente de un niflo, en tanto el mundo del aprendizaje, el conjunto de objetos cuidadosamente curados por
un humano, es un mundo artificial, muy alejado del heterogéneo, diverso y silencioso mundo real al que esta
expuesto un nifio. Y también porque nosotros mismos tenemos que extraer patrones para construir las capas
de la red, a diferencia de la red que evoluciona y se construye a si misma.

Entonces, idebemos emocionarnos si una computadora que aprendié patrones de un entrenamiento
previo puede generar nuevos artefactos con las mismas caracteristicas? Al principio es una propuesta satisfac-
toria, en tanto vemos una maquina que parece replicar el comportamiento cultural humano y captar su esen-
cia. /Qué significa eso? A lo largo de miles de afios de existencia humana, las diversas expresiones culturales
desarrolladas en diferentes areas geograficas, con diferentes materiales, por grupos anénimos o mas tarde por
nombres reconocidos, tienen una cosa en comun: son expresiones culturales creadas en un area especifica, en
un periodo especifico o por un grupo con patrones comunes. Sus adornos, vestimentas, decoraciones, disefios,
musica, actuaciones, rituales y demas no varian de forma arbitraria: tienen un estilo, es decir, un sistema de
reglas, limitaciones y posibilidades. Definen lo que es posible dentro de un modo determinado, lo que es menos
probable y lo que es imposible. La coherencia de un estilo en las culturas tradicionales es muy fuerte, y por eso
las formas y los artefactos son utilizados por arqueélogos para fechar civilizaciones y comprender su desarrollo.

Un estilo particular es visible no solo a través de los objetos que quedan de una civilizaciéon dada (que,
si se mira mas de cerca, es un punto de encuentro entre culturas de diferentes lugares), sino también de un
solo artefacto. Pensemos en el disefio de una vestimenta o de una vasija de alguna civilizacion histérica. Si
esos objetos estan cubiertos con algin adorno, el estilo de este adorno no cambia dramaticamente la superficie
disefiada. De hecho, si seleccionamos un area mas pequena de ese adorno, podemos escribir un programa de
computadora que pueda predecir bastante bien el resto del ornamento.

El fenémeno de un estilo sistematico ha estado presente en todas las civilizaciones historicas y periodos
de los que tengo conocimiento. Sorprendentemente, no desaparece en el arte moderno y el diseno, a pesar de
la rebelion de los modernistas contra la estética tradicional (por ejemplo, el rechazo a la simetria, la adopcién
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de composicién dinamica, el uso de texto sin mayusculas, la predileccion por la sacudida sobre la armonia,
etcétera). Ya sea una pintura de Sonia Delaunay, una de Liubov Popova o una de Jackson Pollock, el estilo no
cambia en una sola imagen. Al igual que en los adornos y las decoraciones tradicionales en la antigiiedad y
el arte folclérico, aqui los patrones que operan en una gran parte de una imagen son los mismos que encon-
tramos en otras partes. Las pinturas expresionistas abstractas maduras de Jackson Pollock son, de hecho, casi
como adornos tradicionales, con un fragmento que contiene el ADN de todo el cuadro. Notese que también
hay artistas como Delaunay o Malévich que estructuran sus obras de manera diferente: algunos patrones
siguen siendo los mismos en toda la pintura, mientras que, en la escala de la composicién general, algunos
elementos pueden no ser percibidos si se examinan solo algunas partes pequenas.

Fig. 2. Arte abstracto creado con IA

¢Por qué, a lo largo de su historia, los humanos siguieron creando artefactos que tienen este metapatron
tnico, es decir, un estilo rigido dentro de un grupo de artefactos, o incluso dentro de un solo artefacto? ;Por
qué no nos interesa crear imagenes que tengan un sistema estético en un rincén de la imagen y sistemas com-
pletamente diferentes en la otra esquina? Como ya mencioné, esta profunda estructura de la cultura humana
no fue desafiada por los inventos modernistas, incluidas las técnicas de collage y montaje desarrolladas en los
anos veinte. Practicas de remezcla posteriores (empleadas desde los anos ochenta), posibles gracias a la elec-
tronica y, mas tarde, a los ordenadores digitales, tampoco fueron capaces de desafiarla. Es cierto, un remix se
construye con muestras extraidas de sistemas estéticos muy diferentes, pero una vez que escuchas una parte de
una canciéon remixada, el sistema establecido alli no cambia en el resto de la cancién. Lo mismo ocurre con
los videoclips musicales.

Teniendo en cuenta esto, cuando enseflamos a las computadoras a extraer patrones de grandes conjun-
tos de artefactos en un tnico sistema estético para luego generar nuevos artefactos que pertenezcan al mismo
sistema, ¢estamos siendo realmente radicales? Obligamos a las computadoras a crear como nosotros, igual a
como lo hemos hecho durante decenas de miles de afios. En mi opinién, seria mas radical utilizar computa-
doras para romper con este metapatron de la cultura humana. Ensefiemos a las computadoras a hacer algo
que los humanos no podemos hacer: movernos entre diferentes sistemas y estéticas dentro de una tinica obra,
o saltando de obra en obra dentro de una misma serie. La revolucion modernista, que tuvo su momento mas
alto hace ya cien afos, comenzo a cuestionar algunos de los supuestos basicos de la estética humana, asi que
tal vez las computadoras puedan ayudarnos a continuar el proceso.



[sic]

Un ejemplo relevante de investigacion en ese sentido es MuseNet, «una red neuronal profunda que
puede generar composiciones musicales de cuatro minutos con diez instrumentos diferentes y puede combinar
estilos, desde el country hasta Mozart y los Beatles» (Payne, 2019). El sistema puede generar nueva musica en
el estilo de un compositor en particular y también combinar diferentes estilos. En un caso, «al modelo se le
dan las primeras seis notas de un Nocturno de Chopin, pero se le pide que genere una pieza en un estilo pop con
piano, bateria, bajo y guitarra» (Payne, 2019).

Explorar esa direccion es solo una de las muchas formas posibles de impulsar a las computadoras a
hacer algo que nos atraiga estética y semanticamente y, al mismo tiempo, lograr algo que atin no se ha hecho
en la civilizacion humana. Es algo coman decir que, si las maquinas pueden programarse para crear arte
realmente novedoso, no lo reconoceremos como arte o no lo entenderemos, pero tal vez eso no sea tan cierto
ni tan fundamentado. Por el contrario, tal vez queramos centrarnos en lo que hay entre ese «arte para com-
putadoras», incomprensibles para los humanos, y el universo de todas las posibilidades estéticas ya realizadas
en las civilizaciones humanas (incluida nuestra modernista y contemporanea era). Ciertamente, muchisimas
posibilidades pueden ser exploradas en ese espacio «intermedio».

Esta es, entonces, mi tercera definicion de las artes de la IA. El arte de la IA es un tipo de arte que los
humanos no podemos crear debido a las limitaciones de nuestros cuerpos, cerebros y demas restricciones. Una
de esas posibilidades que esbocé anteriormente es la generada por computadora: objetos, medios, situaciones
y experiencias que no tienen la sistematicidad y previsibilidad habituales de las artes humanas, pero tampoco
son aleatorias, no yuxtaponen mecanicamente elementos solo para impactar y no son simplemente instancias
de remezcla estética. Imagino que tendran otra sistematicidad que no hemos visto todavia, ni siquiera en la
musica, la escultura, la arquitectura o la fotografia. Algo que nos hipnotizara profundamente una vez que lo
veamos, algo que, como todo gran arte anterior, expandira quiénes somos como humanos.
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Resumen

El uso masivo de la inteligencia artificial en el campo del arte ha supuesto un cues-
tionamiento a la nocién tradicional de «creatividad». La labor de diversos artistas
en los dltimos anos permite reflexionar sobre los beneficios y las contrariedades
del uso de plataformas y algoritmos a la hora de crear obras artisticas. Asimismo,
aparece una discusion sobre la proteccion legal de los artistas en un mundo cada
vez mas tecnologico y la validez del arte producido con inteligencia artificial en
los espacios de legitimacion.

Palabras clave: inteligencia artificial; arte; creatividad; herramienta.

Artificial Intelligence: A (Creative?) Artistic
Tool

Abstract

The massive use of Artificial Intelligence in the field of art has questioned the
traditional notion of «creativity». The work of various artists in recent years al-
lows us to reflect on the benefits and drawbacks of using platforms and algorithms
when creating artistic works. Likewise, a discussion appears about the legal pro-
tection of artists in an increasingly technological world and the validity of art
produced with Artificial Intelligence in legitimation spaces.

Keywords: artificial intelligence; art; creativity; tool.

Inteligéncia artificial: uma ferramenta artistica
(criativa?)

Resumo

O uso massivo da inteligéncia artificial no campo da arte trouxe questionamentos
a nocao tradicional de «criatividade». O trabalho de diversos artistas nos ultimos
anos permite refletir sobre os beneficios e desafios do uso de plataformas e algorit-
mos na criagao de obras artisticas. Além disso, surge um debate sobre a protecao
juridica dos artistas em um mundo cada vez mais tecnolégico e sobre a validade
da arte produzida com inteligéncia artificial nos espacos de legitimacao.
Palavras-chave: inteligéncia artificial; arte; criatividade; ferramenta.

En los tltimos afios, el uso extendido de la inteligencia artificial (IA) en el campo del arte ha supuesto un
cuestionamiento a la nocién tradicional de «creatividad». Su implementacion de parte de diversos artistas
esta funcionando como interrogante para las tradicionales nociones definitorias de arte, y permite reflexionar
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sobre los beneficios y las contrariedades del uso de plataformas y algoritmos a la hora de crear ciertas obras.
Esa discusion penetra en los circulos académicos, en los circuitos artisticos y en las logicas del mercado, y esta
cambiando la forma de concebir el arte, enfrentando a aquellos que se posicionan a favor del uso de tecnolo-
glas y aquellos que se oponen tajantemente. ;Cudanto tiene de original una obra gestionada con inteligencia
artificial? ;Cuan creativa es si el proceso involucra a un algoritmo y no solo a un sujeto creador? ;Es una obra
artistica producida con estas plataformas tan legitima como la que crea un humano?

Asimismo, aparece una discusion sobre la proteccion legal de los artistas en un mundo cada vez mas
tecnologico y la validez del arte producido con inteligencia artificial en los espacios de legitimacion. La propia
nocion de autoria y los derechos vinculados a esa figura legal se encuentran ahora mismo en el centro del deba-
te. Se vuelve dificil determinar los niveles porcentuales de autoria cuando una obra artistica es producida entre
un humano y una mdquina, entre otras cosas porque no existe ahora mismo un marco legal que lo regule.
Cabe pensar que, en un futuro proximo, las propias plataformas se haran con parte de los beneficios por cada
obra creada y serd entonces necesario pensar en dichas transformaciones.

El presente articulo busca discutir algunos de estos conflictos actuales en torno a la inteligencia artificial
y su relacién con el arte, reflexionando sobre el caracter realmente creativo de las obras producidas mediante
este método. También se pretende meditar sobre el rol del artista y demas agentes que juegan un papel impor-
tante en la trayectoria de una obra.

Entre la innovacion y la copia

Entre sus muchas acepciones, la Real Academia Espafiola define la palabra arfe como una «manifestacién de
la actividad humana mediante la cual se interpreta lo real o se plasma lo imaginado con recursos plasticos,
lingtiisticos o sonoros», lo que irremediablemente supone un cuestionamiento: ;podria considerarse como arte
algo creado por una inteligencia artificial? La inclusion del término humana en la definicién nos conduce a la
reflexion sobre el concepto de arte en la actualidad, ligado a un debate que viene dandose en los tltimos afios.

Las IA pueden producir una gran cantidad de obras en poco tiempo, lo que podria hacer que el arte se
vuelva mas accesible, menos exclusivo y, por lo tanto, puede aumentar el riesgo de desvalorizar el arte tradicio-
nal. Algunos artistas ven nuevas posibilidades, mientras que otros ven un dilema ético y creativo. Con el paso
del tiempo, estos programas han sido capaces de crear imagenes que han ganado concursos artisticos, como
la obra Thédtre d’Opéra Spatial, una pintura de Josen M. Allen, o Pseudomnesia, la fotografia de Boris Eldagsen
vencedora en el Sony World Photography Awards. Esto es razon suficiente para aceptar a las IA como un
Instrumento mas capaz de crear obras artisticas, dado que cuentan con una categoria propia. El principal pro-
blema que tienen los artistas tradicionales frente a esta situacion es que estas plataformas se inspiran en el estilo
creativo de los artistas. Eso plantea otro problema, esta vez de corte legal, y supondria una reforma en las leyes
de propiedad intelectual para regular el uso indebido de estas nuevas herramientas.

La verdadera pregunta parece ser entonces: ;por qué un artista usaria inteligencia artificial para crear
obras artisticas? Ya que el uso de estas supondria un rechazo al proceso creativo, las IA convierten la creativi-
dad en un proceso mecanico, e incluso inhumano. En tanto, dicho proceso es lo que da valor artistico a una
obra, eliminarlo supondria restar valor a la fase creativa. Las IA crean lo que se les pide en menos de un minu-
to: el procedimiento de imaginar, pensar y dar forma a una obra es eliminado en su totalidad y replantea, una
vez mas, la cuestion principal: ide qué hablamos cuando hablamos de arte?

Cabria invertir el razonamiento y creer que la inteligencia artificial no es una amenaza para la creati-
vidad, sino una aliada que impulsa la evolucién del arte. Es necesario dejar de lado los prejuicios y considerar
a la inteligencia artificial como una expresion artistica legitima y como una herramienta mas en el ambito del
arte contemporaneo.

En el ambito artistico, uno de los principales argumentos en contra de la inteligencia artificial es la falta
de capacidad para expresar intenciones y emociones propias. Algunos artistas la conciben simplemente como
una herramienta o instrumento mas, como podria ser un pincel o una aplicacién de edicién e ilustracion (como
Procreate). Aunque el enfoque de este trabajo se centra en la postura de los artistas, es uatil sefialar que esta
discusién no solo involucra a los artistas, sino a todos los actores del mundo del arte, e incluso mas alla de éL

Se puede considerar el uso de las IA como una nueva forma de expresion, pero hay cierto riesgo de des-
valorizacién del arte humano tradicional. ;Qué es exactamente este nuevo tipo de arte creado con inteligencia
artificial? Es, en resumen, una maquina capaz de generar obras artisticas (sonoras, visuales, escritas, etcétera)
mediante un aprendizaje automatico realizado gracias a la recopilacién de datos de la red. Esta recoleccion
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suele ser realizada usualmente por humanos, pero la creacién de esas obras es producto de un algoritmo. La
mayoria de estos programas surgieron alrededor de 2010, pero no fue hasta hace poco que se perfeccionaron
y se hicieron mas populares entre el ptblico masivo. La pintura E/ retrato de Edmond de Belamy (fig. 1), creada por
el colectivo Obvious en 2018, fue la primera obra artistica de inteligencia artificial subastada en Christie’s por
la friolera de 432.500 doélares (Sanchez Migallon, 2022).

En estos tltimos afios, programas de inteligencia artificial como Dall-E, Midjourney o Canva generan
imagenes con tan solo introducir unas cuantas palabras y se encuentran al alcance de todos. Estos algoritmos
superan ya el conocido test de Turing, y son capaces de confundir sobre la naturaleza humana o artificial de
una imagen, ya que cuanto mas tiempo pasa, son mas capaces de replicar y crear imagenes realistas.

Fig. 1. El retrato de Edmond de Belamy (2018)

En la figura 2 podemos observar la pintura 7hédtre d’Opéra Spatial, ganadora en la categoria de arte di-
gital en la Feria Estatal de Coolorado. El autor de la obra, Josen M. Allen, escribi6 en un canal de Discord el
siguiente comunicado:

Después de un mes desaparecido, he regresado con una emocionante noticia de mi proyecto per-
sonal que he realizado por medio de Midjourney. He estado explorando un proceso especial que
publicaré en una fecha posterior. He creado cientos de imagenes usandolo y, después de muchas
semanas de afinar y curar mis generaciones, elegi mis tres principales, las imprimi en lienzo des-
pués de crecerlas con Gigapixel Al y las inscribi en la Feria Estatal de Arte de Colorado (categoria
de arte digital). Gané el primer lugar. (Aguilar, 2022).

El mensaje fue difundido en la aplicaciéon X, creando asi un debate sobre la posibilidad real de conside-
rar como arte dicha ilustracién. Se podian distinguir dos grupos claramente identificables: quienes pensaban
que era totalmente irracional aceptar las ilustraciones creadas por inteligencia artificial como arte y quienes
creian que la inteligencia artificial era simplemente un instrumento mas y, por tanto, es totalmente valido para
crear obras artisticas.

El debate lleg6 a Josen M. Allen, que respondio lo siguiente. «;Deberiamos evaluar el trabajo de este ar-
tista de manera diferente a otro artista que cre6 la misma pieza “normalmente” Sé lo que sucedera con esto
al final, simplemente van a crear una categoria de “arte (creado por) inteligencia artificial”» (Aguilar, 2022).

La discusion abre un panorama de gran interés para los estudios artisticos, ya que podriamos pensar, si-
guiendo lo planteado por Allen, que la inteligencia artificial terminara siendo una categoria mas del arte. Pero,
al mismo tiempo, eso implicara separar completamente esas creaciones artisticas de otras formas humanas
y tradicionales. ;Qué sucede entonces cuando las similitudes entre ambas obras, las creadas con inteligencia
artificial y las creadas con mano humana, son tan parecidas que no podemos siquiera distinguirlas?



Fig. 2. Thédtre d’Opéra Spatial de Josen M. Allen (2022)

Cuando el fotégrafo aleman Boris Eldagsen se present6 al Sony World Award con una fotografia rea-
lizada con inteligencia artificial, titulada Pseudomnesia (fig. 3), lo hizo sin anunciar que esta no era real. Su
intenciéon era poner a prueba al jurado y demostrar las similitudes con otras imagenes digitales. El propio
titulo de la fotografia aludia a su condicion antinatural, con una referencia a la falsa amnesia. La decision de
Eldagsen cre6 una polémica en internet y en las redes sociales, especialmente entre la comunidad artistica. Al
ganar el premio, respondi6 de la siguiente manera: «La IA y la fotografia no deberian competir entre ellas en
un premio como este. Estamos hablando de entidades distintas. La IA no es fotografia. Y por tanto no acepto
este premio» (Fresneda, 2023).

Fig. 3. Pseudomnesia. The Electrician de Boris Eldagsen (2022)

El caracter «creativo» de las IA

La agencia de fotografia norteamericana Getty demandé a varias plataformas de inteligencia artificial que
generan contenido visual. Tres ilustradoras de la agencia fueron las que iniciaron la demanda, ya que las
plataformas DevianArt, Midjourney y Stability IA infringieron los derechos de copyright que protegen sus
contenidos. La mayoria de las IA se alimentan de datos de internet, independientemente de si estos cuenta
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con copyright o no. Eso permite a los algoritmos generar imagenes de diferentes estilos, basandose en obras
de artistas reales. Los artistas (fotografos, pintores, ilustradores, cineastas) ni siquiera son conscientes de que su
estilo esta siendo utilizado por estos programas. El fundador de Stability IA, Emand Mostaque, admitié en una
entrevista para la BBC que habia usado 100.000 GB de iméagenes de internet para alimentar su plataforma. La
mayoria de esas imagenes son utilizadas sin pagar la licencia que corresponde por el uso de estas.

Segtin varios expertos, las legislaciones judiciales atin no estan preparadas para este tipo de conflictos,
ya que no existen leyes que protejan de manera efectiva la propiedad intelectual de los artistas frente a las pla-
taformas de inteligencia artificial (Mufioz, 2023).

Aparece asi una nueva problematica vinculada a las IA en el campo artistico: la condicién de «creativi-
dad» de esas obras y la fina linea que la separa del plagio. Si las imagenes elaboradas con inteligencia artificial
se inspiran en una base de datos que bebe de imagenes creadas por humanos, icuan creativas son realmente?

La rapida evolucion de estas tecnologias permite ya hablar de procesos creativos en conjunto, en los
que la maquina y el sujeto creador interactian dando lugar a un proceso hibrido que tira por tierra las ideas
tradicionales en torno a la originalidad del autor.

De hecho, la necesidad de inscribir las producciones de la IA en unas determinadas coordenadas
de valor cultural explica por qué en los tltimos tiempos estamos asistiendo a la presentacion de
objetos producidos con tecnologias de IA que se asemejan o asimilan a lo que en el imaginario
occidental identificamos como obras artisticas, tanto en su configuracion fisica (imagenes en so-
portes bidimensionales texturizados y enmarcadas), en su articulacién icoénica (motivos facilmen-
te identificables en la tradicion artistica occidental) como en su conceptualizacién autorial (emu-
lacion de estilos que se adscriben a un autor en obras firmadas) (Rodriguez-Ortega, 2020, p. 40).

Conceptos clave dentro de los estudios de arte como originalidad, intuicion o intencionalidad se ven ahora
bajo cuestionamiento, en tanto las obras son producidas por algoritmos a partir de indicaciones y sin previos
procesos de reflexion.

Asimismo, esta discusion pone en el terreno cuestiones legales en torno a la defensa de la creacion per-
sonal o colectiva de un artista. El impacto de esta nueva tecnologia no seria tan negativo si se controlaran los
derechos de autor de manera organizada, ya que el principal problema que tienen los artistas tradicionales es
que las plataformas de inteligencia artificial plagian su estilo a través de internet. Lentamente, se esta creando
un corpus legal en diferentes partes del mundo que permita regular el uso de las IA y, especialmente, que vele
por los derechos de autor y la propiedad intelectual.

En marzo de 2024, la Uni6n Europea aprob6 la primera ley que regula el uso de la inteligencia artifi-
cial. Su objetivo es garantizar la seguridad y el respeto de los derechos fundamentales, al tiempo que impulsa
la innovacién. Asimismo, el reglamento establece una serie de obligaciones para los sistemas de inteligencia
artificial generativa en los que se basan programas como Chatgpt o Bard. Ahora deben especificar si un texto,
una cancion o una fotografia se han generado a través de la inteligencia artificial y garantizar que los datos que
se han empleado para entrenar a los sistemas respetan los derechos de autor (artificialintelligenceact.eu/es).

Otra via de discusion gira en torno a la supuesta pérdida de empleo por parte de ilustradores, di-
sefiadores y cualquier profesion relacionada con la creaciéon de imagenes. Estas profesiones se encuentran en
desventaja frente a las 1A, puesto que utilizan mucho menos tiempo para los procesos productivos y a un costo
mucho menor. Sin embargo, muchas de estas tecnologias siguen siendo defectuosas, y es muy comin que
haya errores visibles en la imagen. En consecuencia, se esta hablando de una nueva profesion: el prompt
engineer; es decir, el profesional que trabaja en el procesamiento del lenguaje natural con el objetivo de disenar
y optimizar los modelos de lenguaje generativo. Estos ingenieros son los responsables de desarrollar las ins-
trucciones o prompts que las plataformas de inteligencia artificial utilizan para producir respuestas coherentes
y utiles (Sanchez Migallén, 2022).

La inteligencia artificial: jnueva etapa en la historia del arte?

En 1917, Marcel Duchamp presento6 en la exposicion de la Sociedad de Artistas Independientes un urinario
de porcelana firmado con el seudéonimo R. Mutt y titulado Fuente. Es bien sabido que esa famosa pieza del
ready-made 1nici6 una auténtica revolucion en el mundo del arte, al demostrar que cualquier objeto mundano
podia considerarse una obra de arte siempre que el artista lo quitara de su contexto original (en este caso, un
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bano) y lo situara en un nuevo contexto (en este caso, una galeria o un museo), declarandolo como tal. La
pieza gener6 una enorme discusion, entre otras cosas porque cuestionaba la propia nocién de arte, algo que,
como sabemos, las vanguardias se encargaron de explosionar. Duchamp buscaba discutir el concepto de arte y
provocar al espectador, y la pieza fue rechazada y retirada rapidamente de la galeria. No obstante, fue votada
en 2004 como la obra mas influyente del siglo XX (Lampkin, 2015).

¢Acaso la inteligencia artificial nos esta proponiendo un momento de ruptura en las tradicionales con-
cepciones del arte? Los cambios al interior del proceso creativo y la necesidad de un marco teérico, cuando no
juridico, que lo regule y lo normalice parece suponer que asi es.

El cambio siempre es algo inevitable, y, sobre todo, en el ambito tecnologico que viene transforman-
dose de forma muy rapida en las Gltimas dos décadas. Simplemente habra que adecuarse a él y aceptar que,
en esta era digital, los procesos artisticos también sufren las consecuencias de sus innovaciones. Las estrechas
relaciones entre inteligencia artificial y creacion artistica ponen otra vez en tela de juicio el propio concepto
de creacién, especialmente en la diatriba entre creacién artistica y creacion cientifica. Desde la Ilustracion, las
discusiones en torno a esas dos caras de una misma moneda han resignificado la producciéon de unos y otros,
pero en la actualidad esos procesos parecen converger en un mismo punto. Ahora, como nunca antes, artistas
e ingenieros trabajan a la par y combinan sus campos de accién para producir obras de arte con maquinaria
cientifica.

Cuando Walter Benjamin reflexionaba sobre la reproducciéon de la obra de arte mediante maquinas
como la camara fotografica, el cine o la imprenta, estaba planteando una separacién entre la labor artistica y
el trabajo de aquellos que manejaban las tecnologias.

En la época de la reproduccion técnica de la obra de arte lo que se atrofia es el aura de esta.
El proceso es sintomatico; su significacién sefiala por encima del ambito artistico. Conforme
a una formulacién general: la técnica reproductiva desvincula lo reproducido del ambito de la
tradicion. Al multiplicar las reproducciones pone su presencia masiva en el lugar de una pre-
sencia irrepetible. Y confiere actualidad a lo reproducido al permitirle salir, desde su situacién
respectiva, al encuentro de cada destinatario. Ambos procesos conducen a una fuerte conmocion
de lo transmitido, a una conmocién de la tradicion, que es el reverso de la actual crisis y de la
renovacion de la humanidad. Estan ademas en estrecha relacién con los movimientos de masas
de nuestros dias (Benjamin, 2017, p. 70).

Sin embargo, la evolucién de las tecnologias digitales actuales permite a los artistas crear mediante pla-
taformas de inteligencia artificial. De igual modo, un informatico puede producir una obra artistica sin tener
el menor conocimiento, ni la mas minima formaciéon. Frente a quienes advierten que la inteligencia artificial
socavara la creatividad, otros aseguran que maquina y artista pueden no solo convivir, sino estimularse el uno
al otro.

Artistas visuales como el mexicano Rafael Lozano-Hemmer, el estadounidense Dan Chen, la chino-
canadiense Sougwen Chung o el australiano David McLeod se estan ocupando de hacer dialogar la inteli-
gencia artificial con el disefio, la robética y las instalaciones. En el ambito de la danza, la compania espanola
Stocos, fundada por Muriel Romero y Pablo Palacio, viene poniendo en escena espectaculos en los que los
bailarines interactian con proyecciones holograficas o instrumentos a partir de redes neuronales generadas
por inteligencia artificial. Incluso en el mundo de la moda, diseniadores como Matthieu GB o Helen Breznik
estan tirando de plataformas inteligentes para crear sus atuendos.

Precisamente es en ese punto donde la nociéon de creatividad se vuelve conflictiva. Mientras la ciencia
es por naturaleza acumulativa, el arte es esencialmente irrestricto. Por esa razon, las IA se basan en la reco-
pilaciéon infinita de datos y necesitan de esa acumulacién de informacién para poder crear, mientras que los
artistas se inspiran en la ausencia de referentes y en la originalidad de una obra inédita para dar forma a sus
producciones.

Si en la ciencia el creador de un modelo se distingue intrinsecamente de la creacion que trata de
investigar, y para estudiar esta tltima ha de crear ¢l mismo una nueva creacién, un simbolo en la
forma de una teoria o de una hipétesis que reproduzca a escala la estructura y el funcionamiento
de esa creaciéon que se afana en escrutar, en el arte no existe esa mediacién entre el sentido y el
referente, esta duplicacién entre sujeto y objeto. En el arte es el creador el que talla su propio
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sentido y su propio referente al unisono; el simbolo agota por tanto el referente, acoplados en la
unidad entre creador y creacién como cristalizacion objetiva del espiritu subjetivo de un creador.
Todo brota de la mente del artista, que puede, pero no necesita, inspirarse en la naturaleza para
galvanizar su fervor creativo (Blanco, 2019, p. 10).

La nueva realidad planteada en este escenario de IA obliga a preguntarnos sobre el futuro de la crea-
tividad artistica como una nueva etapa en la historia del arte. Hasta ahora, las plataformas basan su costado
creativo en la imitaciéon o el plagio de referentes anteriores, acumulando informacién previa y reelaborando
nuevos elementos a partir de indicaciones precisas. Sin embargo, es posible pensar que la evolucion tecnologi-
ca llevara a esas mismas plataformas a crear de forma auténoma, poniéndose a la par de los mejores artistas
o incluso superandolos. No parece descabellado imaginar un mundo mediato en el que artistas y maquinas
lucharan por los mismos premios y las mismas victorias.

Conclusiones

La vertiginosa irrupciéon de la inteligencia artificial en el campo del arte esta suponiendo un cuestionamiento
en torno a las nociones de creatividad y originalidad. Al mismo tiempo, ahade aspectos controversiales en el
uso de estas herramientas por parte de los artistas, y plantea la cuestion de una posible ruptura con los canones
tradicionales sobre la creacion desde la 6ptica de la historia del arte.

No conviene pensar la inteligencia artificial como una amenaza para la creatividad, sino como una
aliada que impulsa la evolucion del arte. La llegada de este nuevo instrumento no implica la muerte del arte
como piensan algunos. Por el contrario, supone un terreno hasta ahora poco explorado que puede convertirse
en una ayuda para los artistas e, incluso, en una fuente de inspiracion.

Los debates acerca de las nociones de copyright y autoria también sirven para alimentar las reflexiones
sobre el lugar del artista y el uso de herramientas en el proceso de creacion, algo que no es nuevo en la historia,
ni dejara de estar presente en el futuro. Llevara tiempo discernir si las plataformas de inteligencia artificial
pueden ser vistas como simples herramientas que los artistas utilizan, o si cobraran el estatus de coautoria.

En ese sentido, la creatividad puede expandirse a terrenos hasta ahora inexplorados en conjunto a
las tecnologias de inteligencia artificial, y dependera de artistas y legisladores saber marcar los limites. Por
el momento, nos encontramos ante una tecnologia parcialmente nueva, todavia hay que explorar todas sus

posibilidades.
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Resumen

Partiendo del cortometraje que realizo junto a Lena Verhoeft en 2023, Mieke Bal,
una de las mas grandes referentes de los estudios visuales en el mundo, plantea un
ejercicio sobre la mirada. ;De qué modo nos vinculamos con los refugiados y qué
rol juega la mirada en ese vinculo? Sus reflexiones, que van de la teoria literaria
a la videoinstalacion, plantean ciertas interrogantes sobre el uso de la inteligencia
artificial y su inoperancia en ciertos problemas politicos y sociales.

Palabras clave: refugiados, inteligencia artificial, mirada, videoinstalaciéon

Refugeedom. Lonely but Not Alone: a Lesson in
Looking

Abstract

Starting from the short film she made with Lena Verhoeffin 2023, Mieke Bal, one
of the greatest references in Visual Studies in the world, proposes an exercise on
the gaze. How do we bond with refugees and what role does the gaze play in that
bond? His reflections, which range from literary theory to video installation, raise
certain questions about the use of artificial intelligence and its ineffectiveness in
certain political and social problems.

Keywords: refugees, artificial intelligence, looking, video installation

Refugeedom. Solitarios, mas nao sozinhos: uma
licao sobre olhar

Resumo

Com base no curta-metragem realizado com Lena Verhoeff em 2023, Mieke Bal,
uma das maiores referéncias dos estudos visuais no mundo, propde um exercicio
sobre o olhar. De que modo nos relacionamos com os refugiados e qual ¢ o papel
do olhar nesse vinculo? Suas reflexdes, que vao da teoria literaria a videoinstala-
¢ao, levantam algumas questoes sobre o uso da inteligéncia artificial e sua inefica-
cia em determinados problemas politicos e sociais.

Palavras-chave: refugiados, inteligéncia artificial, olhar, videoinstalagao

Traduccion del inglés: Alvaro Lema Mosca.
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Prélogo: algunas preocupaciones preliminares para entender el
ensayo

Antes de comenzar a escribir sobre el cortometraje que da titulo a este trabajo, ? planteo algunas considera-
ciones preliminares. En primer lugar, si bien escribo este ensayo y lo firmo con mi nombre para respaldar la
responsabilidad, cada vez que escribo «yo» estoy en deuda con otras personas: aquellas a quienes se dirige el
ensayo, los patrocinadores, los actores del cortometraje y, sobre todo, la codirectora Lena Verhoeff. Mi con-
tribucién a este namero de la revista /si¢/ se refiere a algo que es, a la vez, altamente sociopolitico y plantea
cuestiones artisticas, educativas e intelectuales; un tema que suscita serias preocupaciones sobre la vida social,
el arte y la mano amiga que pueden darse unos a otros. Esto me ayudara a defender el aprendizaje a través de/
desde/con el arte. Esto es artificial, pero no es inteligencia artificial en el sentido técnico. Quiero considerar tal
aprendizaje como una practica educativa necesaria acerca de la mirada. Damos por sentada con demasiada
facilidad la habilidad de mirar, pero eso requiere aprendizaje y ensefanza. Para esta leccion abordo un pro-
blema social contemporaneo, duradero y muy grave.

Al ver las noticias en la television, a menudo nos sorprende la cruda representacion de la miseria de los
refugiados. En mi nacion, los Paises Bajos, un lugar con un clima bastante frio y hiimedo, los refugiados duer-
men con frecuencia al aire libre, sobre el césped, porque los centros destinados a acogerlos estan generalmente
llenos. Pretendemos ser hospitalarios, pero no conseguimos acoger a personas que no tienen adonde ir. Sin
embargo, a los responsables de las cadenas de television no les importa explotarlos para crear imagenes «en
movimiento». Eso supone pensar el problema de la representacion, el modo artistico y la realidad social de
personas que las imagenes supuestamente «retratan».

El tema de los refugiados y la representacion me preocupa desde hace mucho tiempo, sobre todo te-
niendo en cuenta la dificultad de combinarlos: la contrariedad de la conjuncién y. Esta dificultad se basa en
otras combinaciones y tensiones, de las cuales la principal es el tiempo: el momento de la publicacion. Desde
que la realidad social hizo imposible distinguir mi trabajo académico (que frecuentemente se centra en textos
historicos del patrimonio cultural y en el arte de los viejos maestros) del mundo contemporaneo, comencé a
pensar en como poner este Gltimo en contacto explicito con el primero. Esta es mi intervencion «artificial»;
artificial en el sentido de que va en contra de las tradiciones académicas.

Una forma de ese contacto es la instalacion de arte. Muchos de mis videos tienen varias formas po-
tenciales: desde largometrajes en una sola pantalla hasta instalaciones en multiples pantallas. Esto acerca la
creacion de videos a lo que ahora se llama inteligencia artificial (IA), la simulacién de procesos de inteligen-
cia humana mediante maquinas, especialmente sistemas informaticos. Pero no: la videoinstalacion no es IA,
ya que el creador, el instalador o el curador es una persona, no una maquina, incluso cuando las maquinas
o los equipos, como los reproductores de video y los parlantes de sonido, son una parte integral de esta.
Por supuesto, la diferencia fundamental entre la videoinstalacion y la IA es que, en los videos, los actores
desempenan papeles, mientras que la IA puede crear imagenes totalmente hechas a maquina. No obstante,
la distinciéon no es tan radical: los artefactos y la artificialidad son elementos en ambas formas de arte. En
los emprendimientos de IA, el punto central o proposito principal es el uso de redes neuronales, sistemas
basados en reglas, métodos estadisticos y otras técnicas para generar nuevas imagenes, textos, musica e
ideas. Aqui es donde entra en juego la creatividad. Me interesan especialmente las nuevas ideas, en vista de
la visibilizacion del refugio [refugeedom].

Aunque las consecuencias sociales de los aspectos artisticos y formales de los artefactos siempre han
sido parte de lo que estaba examinando, la temporalidad de la historia era mas o menos un trasfondo. Sin
embargo, cuando seleccioné temas mas recientes, incluso contemporaneos, me di cuenta de las consecuencias
del proceso de publicacion. Tanto los libros como los articulos de revistas tardan afios en aparecer. Cuando
esto finalmente sucede, ya son «histéricos» y abordan situaciones que muy probablemente han cambiado
drasticamente. Eso hace que la investigacion sobre lo contemporaneo sea imposible, o al menos muy desafian-
te, incluso si algunas cuestiones particulares siguen siendo urgentes y actuales. Las duraciones largas y cortas
siempre estan en tension, aunque los artefactos historicos, ahora frecuentemente denominados objetos de
patrimonio cultural, siguen siendo importantes porque permanecen con nosotros y siguen hablandonos. Por
tanto, el cambio drastico con relacion al tiempo no parece ser una solucion.’

2 Refugeedom: Lonely but Not Alone (2023). Disponible para su visionado en: vimeo.com/836809823
Sobre la continua expulsion de inmigrantes «ilegales», ver Sassen (2014). No hace falta decir que la expulsién produce refugia-
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Ademas, persiste la tension entre las preocupaciones académicas y no académicas. Eso no es un pro-
blema para mi, pero a veces si lo es para la recepciéon de mi trabajo: el interés académico por los artefactos
culturales en su marco sociohistérico, que es la misién de las humanidades estudiadas en las universidades,
y la necesidad social de involucrarme en lo contemporaneo, lo que requiere un compromiso con la huma-
nidad de otros seres humanos que estan ahi, vivos, constituyendo el aspecto social del mundo. Estos dos sig-
nificados desencadenaron mi deseo de integrarlos: uno social, otro analitico. Eso requiere una intervencién
creativa, que es, por tanto, mi aproximacioén al tema de este nimero. Sin tener mucho que decir sobre la IA,
si considero que la creatividad es un aspecto necesario de esa combinacion tan importante, y es, asimismo,
clave para la IA. ;Como se pueden unir los refugiados y la representaciéon en reflexiones y analisis que no
traicionen un lado de esa dualidad? Hacer esta pregunta ya supone cierta fensidn, que, de hecho, es un as-
pecto importante de la combinacién. En otras palabras, la representaciéon es un problema cuando se trata
de personas marginadas que debieron abandonar sus hogares para sobrevivir, sin tener un lugar preciso y
acogedor a donde ir.

Representacion es una palabra ambigua que evito utilizar, entre otras razones por el problema de repe-
ticion que implica el re-. Ademas de esa presuposicion de lo «ya existente», es decir, de la producciéon no
creativa, el prefijo significa no solo hablar de, como al crear una imagen, sino también hablar para, como en
las situaciones politicas. Lo primero se puede hacer mediante la IA, lo segundo, es sencillamente imposible.
Esa forma de representacion civil sigue siendo sumamente necesaria. Con todo, representar —en el arte, la
documentacion, el cine, la literatura— a las personas y sus situaciones, implica tanto la falta de modestia lla-
mada voyerismo como las distorsiones causadas por la inevitable ficcionalidad. Ahi es donde entra en juego
el artificio. Porque los creadores de obras de arte y de estudios académicos estan inevitablemente obligados a
apelar a la imaginacién, junto con el relato de la realidad social que buscan hacer visible para los demas. Esto
produce tanto tension como comunicacién fructifera. En mi reflexién, hacer visible es la preocupacion principal,
a eso lo llamo visibilizacion.*

Algunos pensamientos, puntos de vista, opiniones o convicciones, agrupados como preocupaciones que
tengo en la cabeza desde hace mucho tiempo, todas bastante simples e incluso banales, seguiran guiando mis
reflexiones en este ensayo de tensiones omnipresentes. Ademas, cuando digo ensayo, lo digo literalmente. Este
no es un articulo académico simple y tradicional, que desarrolla una investigacién y saca conclusiones sobre
algo que, ademas de las tensiones esbozadas anteriormente, no puedo escribir porque no sé lo suficiente y no
tengo experiencia de vida como refugiada. Mas bien, es un ensayo en el sentido literal de un intento: un sustan-
tivo, un esfuerzo y un verbo, infentar, que se repetira con frecuencia en este texto, como una palabra clave. Con
una conciencia cada vez mayor de la tension entre el ritmo de publicacion y lo contemporaneo, he pasado las
ultimas dos décadas intentando comprender mejor en el momento, en el ahora, la cultura contemporanea en la
que vivo, de maneras que me obligan a desviarme o ampliar las disciplinas académicas tradicionales. Eso es
dificil. Ademas del hecho ya mencionado de que las publicaciones cientificas siempre llegan tarde con relacion
alas personas y los acontecimientos, también hay tension entre la voz solitaria del académico que emprende la
investigacion y la pluralidad de los interlocutores, a quienes me niego a llamar syjefos, en el sentido tradicional
y subordinante que es comun en la etnografia y la sociologia. Esta es la razén por la que el ensayo, con sus
continuos ntentos, parece un género mas apropiado que los unilaterales y pulidos analisis y revisiones académi-
cos. Por lo tanto, parafraseando el titulo de Donna Haraway Seguir con el problema (2019), en lugar de superarlo
y hacerme con conclusiones firmes, quiero quedarme con ¢ intento. El ensayo como forma, tal como lo expreso
Adorno (1991), excluye proposiciones concluyentes, al igual que la discrepancia entre lo que sé y lo que otras
personas experimentan. El ensayo, tomado al pie de la letra, es, por lo tanto, el imnico género de escritura po-
sible que tiene la minima posibilidad de, al menos, suavizar la oposicién entre la imposibilidad y la necesidad
de, inevitablemente, (re)presentar a los refugiados en su estado de refugio [refugeedom).

dos, pero los cambios pasan facilmente desapercibidos cuando nos quedamos con el momento mas alla del momento mismo.
Este es el problema de la contemporaneidad. El uso de la conjuncién y en el ambito académico fue discutido con gran inteli-
gencia por Shoshana Felman hace mucho tiempo, a propésito de la literatura y el psicoanalisis, una critica de y que a menudo
ha sido una guia para mi (Felman, 1977). Algunas partes del presente articulo se han incluido (de manera diferente) en un
articulo en linea (Bal, 2022a). Sobre la contemporaneidad en relacién a la instalacion, ver Bal (2020a).

He escrito un articulo para acompafiar tanto mi respuesta al ensayo de Adorno como mi intento de hacer una «pelicula ensa-
yo», invitada por la escuela de cine de £.6dz en Polonia (2020b). Para ver la pelicula ensayo resultante, consultar www.miekebal.

org/artworks/films/its-about-time/
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Tratar el ensayo

Traigo el ensayo de Adorno (1991) para recordar al filosofo que, me gustaria decir, se preocupaba por el desti-
no de todos aquellos que fueron y son victimas de la guerra y otros horrores similares. Me sorprendi6 que los
dos volimenes de las Notas sobre literatura de Adorno, en la ediciéon inglesa, comiencen con un ensayo sobre...
el ensayo, titulado «El ensayo como forma». (El ensayo se entiende como literatura, como sugiere el titulo y su
enfoque al comienzo del volumen? Si. La frase aqui citada contiene una profunda reflexién sobre eso:

El ensayo permite la conciencia de la no identidad, sin expresarla directamente; es radical en su
no radicalismo, en su abstencion de cualquier reduccion a un principio, en su acentuacion de lo
parcial frente a lo total, en su caracter fragmentario (Adorno, 1991, p. 9).

En este sentido, desde la perspectiva de Adorno de ese (no)género, las novelas (de ficciéon) frecuente-
mente albergan las dos caracteristicas fundamentales de un ensayo, es decir, los dos significados de la par-
cialidad: fragmentado, no completo; y subjetivamente apasionado, comprometido, involucrado (Adorno,
1991). De estas sabias palabras, parcial tiene una ambigiiedad realmente feliz que puede ayudarnos a com-
prender mejor por qué la literatura y el arte son importantes. Y fragmentario, en particular, parece acercarnos
alo que puede ser o hacer un ensayo: resistir la totalidad. Ambas palabras se oponen a la idea de total, de un
todo abarcador, pero también a su sombra, al totalitarismo, que parece tener bajo su férrea garra muchos
lugares del mundo actual. La xenofobia generalizada que produce el refugiado es una clara consecuencia
de esas dictaduras.

He probado también otros medios cercanos, aunque no idénticos a la IA. Ademas de las participacio-
nes radiales y los articulos periodisticos, uno de esos intentos fue la realizacion de videos (sin formacion real
como cineasta). Eso simplemente sucedié cuando, en mi entorno social, fui testigo de una injusticia contra
alguien y me senti obligada a abordar, analizar y dar a conocer (Bal, 2022b, pp. 90-130). Como eso se hizo
en nombre del derecho europeo, no podia desvincularme de lo que le sucedi6 a mi vecino, inmigrante de
un pais arabe que intentaba evadir la pobreza y la falta de educaciéon que la acompana. Ese se convirtié en
el primero de una serie de documentales e instalaciones sobre cuestiones de migracion, identidad y escape.
Elegi ese género, o medio, principalmente porque la caracteristica del video y del cine es la colectividad —
interactividad— vy el contacto. Eso es lo que me ha unido a ese intento atin en curso. En ese sentido, el video
se opone a la tendencia monologica de la escritura académica. No solo me ha brindado una experiencia
nueva y preciosa, sino, lo méas importante, un estrecho contacto, amistad y contemporaneidad con personas
que probablemente de otro modo nunca habria conocido, y a quienes los acontecimientos mostrados en
las peliculas les sucedieron en ese mismo momento. El paso de la xenofobia a la amistad es crucial en la
socializacién que tanto necesitamos.’

Como siempre, cuando pruebo algo nuevo, surge un problema de terminologia, y para mi, la ter-
minologia importa. Para utilizar un término generalizador, he llamado migrantes a las personas que conoci.
Ese parecia el término mas generalizable para aquellos que escaparon de una situacién que no les permitia
desarrollarse, florecer e incluso sobrevivir. En el lenguaje comun, la gente tiende a distinguir a los refugia-
dos que huyen para salvar sus vidas de los inmigrantes econémicos que «simplemente» quieren mejorar su
situacion financiera. Encuentro esa distinciéon problematica, en tanto no disminuye el horror y el miedo de
los refugiados, ni reconoce que nadie dejaria atras su vida sin tener una buena razén para hacerlo. Ademas,
dichos términos indican otros, dejandonos a nosotros fuera de vista. En mi opinién, una manera mas ade-
cuada de hablar sobre y con las personas que tuve el profundo placer de conocer es el concepto de «cultura
migratoria» que he desarrollado en otros lugares. Ese término evita la divisién entre nosotros y ellos que tan
perniciosamente gobierna el mundo. En cambio, la «cultura migratoria» es la cultura en la que la migracion
es una situacion normal, en la que todos viven y participan y que es propia de todos los tiempos (Bal, 2015).
Los refugiados son parte de esa cultura tanto como cualquier otra persona: esa cultura que todos compar-
timos. El principal punto de partida de estas reflexiones es la idea, simple pero crucial, de que las personas
que llamamos inmigrantes o recién llegados tienen serias razones para desarraigar sus vidas, motivos que son

> Como la realizacién de videos es, por definicion, un esfuerzo colectivo, debo mencionar aqui al colectivo Cinema Suitcase, y
especialmente a la artista britanica Michelle Williams Gamaker, con quien he realizado varias peliculas. Hace relativamente
poco tiempo comencé a trabajar con una joven artista, Lena Verhoeff, de quien hablaré mas adelante.
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mucho mas profundos y graves que los que tienen los habitantes de la actual Europa. Los llamados «paises
de acogida» creen que tienen que resistir su llegada.®

Todas las preocupaciones de las que no puedo deshacerme aparecen como tensiones. Las tensiones son
el lugar del artificio, la necesidad de creatividad. En primer lugar, las noticias televisadas van en contra de
cualquier compromiso (audiovisual) sobre el destino y la situacion de las personas en tiempos dificiles, como
los refugiados. Es demasiado repetitivo y cada elemento es demasiado corto. Se puede reflexionar sobre esto
con la ayuda de obras de arte de otros.” En segundo lugar, los refugiados viven durante mucho tiempo sin la
perspectiva de un final a la vista. Esa perdurabilidad, ademas de tener que abandonar su vida y sus relaciones
porque ya no se sienten seguros, debe ser una experiencia traumatica. En tercer lugar, el trauma no puede, ni
debe, representarse. No puede hacerse por razones de exclusion psiquica, que es el aspecto definitorio del trau-
maj; no debe hacerse porque intentarlo implicaria quedar atrapado en el voyerismo y la falta de pudor. Pero
tampoco se puede ignorar. He trabajado este tema en una videoinstalaciéon y un libro en respuesta a Don Quijote
(2020c), de Cervantes, apoyandome en un brillante articulo de lectura obligada de Ernst van Alphen (1999),
en el que se explica licidamente la contradiccién entre trauma y narrativa. Mi visién politica es obvia: los
refugiados tienen los mismos derechos humanos que todos los habitantes del planeta. Todo esto converge en la
imposibilidad de lo necesario, y esa es mi tltima preocupacion aqui, una contradiccién fundamental. Si que-
remos ser de ayuda para nuestros semejantes, debemos conocer la vida y las experiencias de los refugiados. La
conjuncioén j como en «refugiados y representaciéon», nos enfrenta como ensayistas a la tarea contradictoria
de hacer lo necesario-imposible. Esto, entonces, me lleva al esfuerzo colectivo que hemos hecho para ofrecer a
los lectores de este nimero una practica indispensable para aprender a miras; en didlogo con el refugiado, en lo
que llamaré inter-ship. El aprendizaje que implica la practica debe adquirirse a través del inter-ship: el estar-con.?
De hecho, esto no debe confundirse con las imagenes de IA.”

Fig. 1. Videoinstalacion Don Quijote: Tristes Figuras / Sad Countenances / Tristes figures (Micke Bal, 2019)

Para mas informacién sobre el concepto de «cultura migratoria», ver Bal y Hernandez Navarro (2011).

Sobre este problema, por ejemplo, el libro Archive OneThirty (2023), de la artista alemana Monika Huber, es muy instructivo.
Aqui Bal hace un juego entre la palabra internship (practica, pasantia, voluntariado) e inter-ship con la que refiere indirec-
tamente a barco o transporte (ship), término imposible de traducir al espafiol, por lo que mantenemos el original [Nota del
traductor].

De aqui en adelante, el ensayo debe leerse como escrito por dos autoras: por Lena Verhoeft y por mi. Todos los pensamientos y
descripciones provienen de nuestra colaboracion en la realizacion de la pelicula. Esto lo convierte también en un proceso dual.

© = o
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El periodista kurdo-irani Behrouz Boochani huy6 de su pais, donde, como suele suceder con los perio-
distas, corria peligro de persecucién. Planeaba buscar asilo en Australia, un pais que tendemos a tomar como
modelo de democracia y libertad. Pero, en lugar de ser recibido como refugiado, como él esperaba con razon,
fue encarcelado sin ninguna formalidad legal en la isla Manus, en medio del océano. Se trataba de un centro
de detencién tan escandalosamente ilegal que acab6 siendo cerrado por el gobierno de Paptia Nueva Guinea,
normalmente aliado del gobierno que lo habia abierto y utilizado. En tanto refugiado convertido en prisione-
ro, la situacién traumatica de no saber cuando y como terminaria dur6 cinco afnos.

Boochani escribié una apasionante novela en breves fragmentos, si escribir es el verbo apropiado y novela
el sustantivo correcto. Esos textos eran enviados por SMS desde su celda, después de escribirlos en un teléfono
movil oculto. Esto me recuerda a la IA, aunque no sea idéntica la tecnologia. El titulo, Sin mds amigos que las
montafias, habla de la absoluta soledad en la que estaba atrapado. Esa fue una ocasion de acercar su libro al
ensayo-reflexion. La soledad es el nucleo de la situacion. Esto es paradojico en si mismo, dado que gran parte
del texto describe el hacinamiento inhumano de la prision, donde los sonidos y olores de los otros cientos de
prisioneros lo agreden constantemente. Es una meditacion sobre el intrincado entrelazamiento de la creacién
artistica y el pensamiento, la accién y la actuacion, la pérdida de poder que implican tanto el exilio como el
refugio [refugeedom]. Este neologismo sirve para indicar un estado, sin especificar como y por qué se encuentran
alli las personas que llamamos refugiados en un momento dado. Boochani llama a la armazén de SMS que
terminé en novela algo asi como «performance filoséfica», cuando en dialogo con su traductor en el ensayo
que sigue a la novela, asegura:

[el libro] es un guion para una representacion teatral que incorpora mitos y folclore; religiosi-
dad y laicidad; colonialidad y militarismo; tortura y fronteras. (...) representamos nuestras ca-
vilaciones, encarnamos nuestro pensamiento... el argumento es narrativo... la teoria es drama

(Boochani, 2020, p. 296).

Esta expresion de la interdisciplinariedad del texto literario como filosofico, performativo y, a la vez,
imaginario, para usar un verbo que toma la visualidad de la palabra imaginacién, pone en primer plano el pensa-
miento y «argumenta» que estos aspectos se ven mejor cuando estan integrados. En ese sentido, su armazoén es
también un ensayo: los SMS de Boochani terminaron milagrosamente convertidos en una novela. Una novela
premiada, considerada una obra maestra traducida a muchos idiomas. Al igual que Miguel de Cervantes,
autor de la mundialmente famosa novela Don Quijote, el autor de Sin mds amigos que las montafias fue capturado y
encarcelado durante afios. En ambos casos, no hay motivacién para el cautiverio, no hay base legal para ello
y para el prisionero no hay sentido del final. El encarcelamiento de Cervantes respondia al entonces comin
comercio de esclavos en la region mediterranea, un ejemplo temprano de nuestro hipercapitalismo contem-
poraneo. El cautiverio de Boochani fue parte del proteccionismo de las fronteras australianas. Ambas son
acciones irreflexivas, crueles y traumatizantes para sus victimas. En otras palabras: la negativa de Australia a
ayudar a los refugiados los convirti6 en lo que el autor llama persistentemente «prisioneros». En ambos casos,
la crueldad y el trato traumatizante no respetan motivos aparentes. La temporalidad o, mejor dicho, la falta de
ella, significa ya el estado del trauma. La novela comienza con la huida de Boochani desde Indonesia, primero
en largos viajes en camion, luego en un barco que resulta tener un orificio, naufraga y termina volcando. Sin
embargo, tras un rescate de ultima hora, el pais de la libertad al que pretendia llegar lo captura, como los
traficantes de esclavos de Cervantes, sin dar ninguna razén. La descripcion de la alternancia de miedo y espe-
ranza es contagiosamente apasionante, lo que plantea la pregunta subyacente de ¢qué es lo peor: la muerte o
el encarcelamiento eterno?'

Como una pista inicial de la intermedialidad de la novela en su conjunto, en la primera pagina una
imagen colorea literalmente el estado de animo. La visualidad se ve reforzada por el uso del tiempo pre-
sente, del que W. J. T. Mitchell ha analizado brillantemente el binomio visual-politica: «Vemos en el cielo el
color de una intensa ansiedad» (2021). La visualizaciéon en tiempo presente contintia en la segunda pagina:

Sobre los cinco anos de esclavitud de Cervantes, véase Garcés (2005), una biografia brillante y s6lidamente documentada. Los
capitulos 39 a 41 de Don Quijote estan dedicados al «Cuento del cautivo» y tienen un tono autobiografico. La primera novela
de Boochani gané el Premio Victoriano de Literatura 2019, ademas de la categoria de no ficcion. También gané el Premio
Especial en los Premios Literarios del Primer Ministro de Nueva Gales del Sur de 2019; el premio al libro de no ficcion del
ano, Premios de la industria del libro australiano y el Premio Nacional de Biografia. Estas recompensas que se obtuvieron en
el mismo pais, después de su cautiverio por parte del gobierno, tienen un tono irénico.
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«La sombra inminente del miedo agudiza nuestros instintos». Y cuando el narrador en primera persona es
finalmente rescatado, se describe lo sucedido como «una serie de imagenes distorsionadas y rotas» (p. 42).
Boochani recurre a la cinematografia para representar la escena, utilizando el medio principal del lenguaje
para hacerlo:

Como una escena de pelicula que consta de unos pocos fotogramas, separados entre si pero inter-
conectados: manos que se agitan; hombres al borde del agotamiento; la oscuridad del océano; la
presencia de la lancha; el océano oscuro; cuerpos subidos al barco, completamente debilitados; y
finalmente, el sonido de la barca al alejarse, y la estela que produce (2020, p. 42).

El cine, en si mismo un medio mixto o intermedial, es necesario para representar la escena de forma
adecuadamente minuciosa. Eso se ve en la mencién final del sonido. Pero la calidad fragmentada de las
imagenes apenas muestra lo que ain podemos ver y oir. Como el primer destinatario de los mensajes SMS
de Boochani. La misma ruptura también incluye la temporalidad, que bien puede ser la razon principal de
esta apelacion al cine. Mientras «las noticias» intentan ahorrar tiempo para que los titulares encajen en los
minasculos espacios preestablecidos, Boochani, como Huber de otra manera, busca medios para transmitir la
infinitud. El trabajo de Huber consiste en un archivo de fotografias de prensa modificadas a base de pintura
sobre el papel impreso. El siguiente pasaje demuestra que la intermedialidad puede manifestarse dentro de un
solo medio:

La prision esta asediada por vallas que rodean su borde exterior. Los bafos estan acordonados
por vallas y a través de sus alambres se atan numerosos trozos pequenos de tela. Estos trozos de
tela parecen cintas y son restos de las personas que estuvieron retenidas aqui antes que nosotros.
Las cintas se van marchitando por el intenso sol; cada una representa un recuerdo, las cintas son
una serie de recuerdos, todas ellas remiten a otra época lamentable (Boochani, 2020, p. 111).

Ya la metafora asediado convierte la descripcion de lo visible en una teoria de lo que no se puede ver del
encarcelamiento: la combinacion de hostilidad y cerco. Esto hace visible lo invisible. La triple repeticion de
ese elemento descriptivo, los «trozos de tela», insiste en la presencia visual del pasado experimentado. Lo que
sigue es una teoria de la memoria ligada a la materialidad, y dependiendo de ella, aqui, la visualidad de las
piezas. Teoriza la relacién de la memoria con el pasado en el que ocurrié lo recordado y el presente en el que
se realiza un «acto de memoria»."' En este breve pasaje, Boochani une la visualidad, la retorica literaria y el
pensamiento.

En la novela, el ambito emocional que induce a la empatia ocurre cuando la soledad y el hacinamiento
van de la mano. Aqui también participan los sentidos: el sonido de los demas, el olor de su sudor, el inevitable
tacto por falta de espacio y la mirada de ojos hostiles convergen en el hambre que empuja a los presos a esa
fila repugnante que el narrador considera «una tortura». Esa vision del trauma como un drama impuesto
desde afuera es el nacleo del trabajo del psiquiatra francés Pierre Janet, colega de Freud en el hospital de La
Salpétriere, de Paris. El trabajo de Janet ha sido injustamente olvidado en favor de su compafero mas famoso.
En un articulo muy util, Bessel A. van der Kolk y Onno van der Hart (1995) regresan a Janet un siglo después
para repensar el trauma en los afios noventa. Estan en desacuerdo con la concepcién estandar de la represion
como motor de la creacion del inconsciente. Mas bien, llaman la atenciéon sobre la dificultad de incorporar el
trauma en la memoria narrativa, tan licidamente explicada por Alphen (1999). En lugar de represion, concepto
crucial de la entonces exitosa teoria psicoanalitica del trauma, Janet (y tras ¢l Kolk y Hart) propone prestar
mas atencion a la disociacién. Ese concepto ya deja entrever la multiplicidad implicada en lo que se denomina
esquizofrenia. En términos narratolégicos, la represion supone elipsis, la omision de elementos importantes en
la historia. La disociacién, en cambio, duplica el hilo de la serie narrativa de acontecimientos al dividirlos en
una linea lateral, llamada en la narratologia clasica de inspiracién griega paralepsis. La represion interrumpe
el flujo de narrativas que dan forma a la memoria, mientras que la disociacion separa el material que no puede
integrarse en la narracién principal.

Boochani menciona explicitamente el concepto de trauma solo unas pocas veces, pero su novela consiste
principalmente en representaciones de lo que solo puede producir trauma: la causa, no el estado en si. La mas

«Actos de memoria» es el concepto que propuse en la introduccién a mi libro de 1999.
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aterradora es la constante fusion de la soledad absoluta y el hacinamiento asfixiante que vuelven la vida im-
posible. Cuando menciona la palabra, se refiere al trauma colectivo de todos aquellos que hicieron el horrible
viaje con ¢€l. Explica: «El trauma colectivo del viaje esta en nuestras venas: cada una de esas odiseas en barco
fund6 una nueva nacién imaginada» (Boochani, 2020, p. 124). Luego procede a explicar qué hace el sistema
penitenciario para romper cualquier intento de comunidad: «En este contexto, el mayor logro de la prisién po-
dria ser la manipulacién de los sentimientos de odio entre si» (p. 125). Sin embargo, cuando habla de si mismo,
la palabra #rauma no aparece. Lo que mas llama la atencién es, en cambio, la multiplicidad de personalidades,
una esquizofrenia representada en los colores: «Siento que me estan apoderando de multiples personalidades:
a veces desfilan por mi cabeza pensamientos azules y otras grises. Otras veces mis pensamientos son daltoni-
cos» (p. 130). Esta afirmacién sugiere algo parecido a la IA, algo que no funciona como ser humano, pero que
sl impacta en su existencia humana.

Las palabras no constituyen una representaciéon. No es casualidad que el autor consiga expresar con
tanta claridad lo que es estar traumatizado a través del despliegue de colores. La visualidad juega un papel
importante en la escritura, y viceversa. De ahi la necesidad de continuar nuestros esfuerzos por comprender
lo que significa para un ser humano estar encerrado en un refugio, sin recurrir a la representacion, con sus
problemas inherentes. Figurar —o figuracién— es un modo mas adecuado de decir lo indecible, y el color es
la herramienta principal.

Una leccion sobre la mirada: comienzos contradictorios

Un cortometraje (24,5 minutos) que hice con la joven artista Lena Verhoeff sera el objeto principal a través
del cual aprender en este ejercicio de mirar. La colaboracién entre una artista mayor y una artista mas joven
incluye una declaracién sobre la naturaleza necesariamente dialogica de la creacion artistica. Esto es mas que
un punto de partida; es la obra de arte a través de/con/desde la cual propongo a los lectores de este nimero
practicar el aprendizaje de ver. La habilidad a mejorar, o incluso dominar: merar. Esto suena bastante simple,
pero clara y tristemente no lo es. Con la palabra inexistente refugeedom, utilizada para el provocativo titulo, Lena
Verhoeff'y yo queriamos dar expresion cinematografica, dar visibilidad, al estado, emocional y fisico de la vida
del refugiado. La palabra inventada e inexistente en inglés visibilizacidn resume nuestro objetivo. Esa es, hoy
en dia, la forma mas tipica de otredad. En la television vemos diariamente imagenes de personas con rostros
y cuerpos exhaustos arrastrando equipajes y nifios pequefios. Pero nuestro tema tenia una inflexién afiadida
que lo hacia un poco diferente. La frase «solitarios, pero no solos», subtitulo de la pelicula, proviene de los
escritos autobiograficos de la reina holandesa Guillermina (1880-1962), publicados en 1960. Alli afirmaba que
siempre estuvo rodeada por una densa multitud de personas en la corte y, no obstante, siempre se sinti6 sola.
Los dos calificativos, solitario y solo, que parecen sinébnimos, se presentan aqui a través de la conjuncion pero, mas
bien como un contraste, una oposicién que califica a un sustantivo inexistente. Como lo son, por supuesto, una
refugiada y una reina, dos formas contrastantes de alteridad.

El lenguaje incomodo ayuda, porque la contradiccion es clave para la vida de los refugiados. Ademas, la
estética rayana en la abstraccion por la que se opté al producir la pelicula esta llena de contradicciones: por
un lado, el espectador se ve obligado a seguir buscando al refugiado, pues es la tnica figura que se presenta
para llamar la atencion. Por el otro, el hombre parece desvanecerse, desdibujarse constantemente. De hecho,
a través de esa contradiccién se encarna la alteridad. La tension entre visibilidad e invisibilidad se convirtié en
el modo central de «imaginar» una utopia capaz de ofrecer un buen lugar al refugiado. Una tensiéon, mas que
una respuesta total, sugiere la practica de mirar como las cosas se ponen en conflicto al entrar en contacto. Eso
se convirti6 en un experimento de utopia mediante la revision radical de la nocién de otredad. Esa preocupa-
ci6n por la alteridad unida a los refugiados estaba en nuestra mente cuando quisimos concebir un video corto,
pero claramente, no solo en la nuestra.

En realidad, la pelicula surgi6 de un encargo. El profesor palestino-holandés Ihab Saloul nos pidi6 a
Lena Verhoeft'y a mi que hiciéramos una pelicula sobre los refugiados para el evento Encountering Absence,
de la organizacién internacional SPEME, que Saloul y su grupo internacional de compafieros y estudiantes de
maestria estaban organizando. En 2023, nos vino a la cabeza la contradiccion de la soledad entre la multitud.
Nos llamo la atencién la contradiccién en la vida cotidiana de los refugiados: habiendo dejado atras sus vin-
culos afectivos, se sienten solos; pero al estar rodeados por una densa multitud de desconocidos, nunca estan
solos. Las instituciones que colaboraron durante algunas semanas de exposiciones y conferencias quisieron
romper el silencio en torno a esa situacion, a esa suerte de los refugiados, y activar asi la conciencia social de lo
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que, de hecho, estamos haciendo cuando permitimos que la situaciéon contintie. Para despertar esa conciencia
social, debiamos hacer visible 1a situacion. Ese era el ntcleo de la creatividad necesaria y se convirtio6 en nuestro
objetivo principal. La visibilidad est4 ligada tanto al tiempo presente como a la esfera publica. La visibilidad
puede convertir un espacio miserable en un buen lugar, ya que ser visto es el primer paso en esa transforma-
cion. Pero icoémo se logra eso? ;CGomo mostrar, hacer visible, el estado interior y emocional de personas que
no conocemos sin la habitual mirada voyerista que preocupaba a Theodor Adorno acerca del sufrimiento en
los campos de concentracion? ;Coémo lograrlo sin la artificialidad de una IA de reconocimiento facial, como
es Clearview? Realizar un cortometraje en el que se intentara esa visibilizacidn era, pues, nuestro objetivo
didactico-estético: el corazén de la creatividad.'

En el momento en que estabamos concibiendo esta pelicula mantuve una conversacion con el trabaja-
dor de un museo, quien me coment6 que el lugar se estaba reorganizando con el objetivo de convertirse en un
laboratorio y un espacio para la experimentacién. Claramente, el museo es ambicioso en su objetivo de hacer
que el arte esté vivo, AHORA. Esto encaja bien con la frase frecuentemente utilizada «arte contemporaneo».
Pero ;qué significa y qué implica eso de contempordneo? En un momento dado, lo que cada uno de nosotros ve
cuando miramos una imagen, ya sea historica —el «arte de los viejos maestros»— o contemporanea, es una
imagen nueva, recién salida del acto-pensamiento del espectador, y en ello influye su bagaje de experiencias,
visiones, pensamientos y encuentros. Eso hace que el arte sea contemporaneo: actia sobre y con sus especta-
dores en el presente. Jamas se trata de un poder de pensamiento exclusivamente nuestro, sino de una imagen
que nos persuade a entrar en la interaccion. Asi es como se puede decir que las imagenes «piensan»: en inte-
raccion (performativamente), de maneras teéricamente relevantes (como objeto tedrico) y a través del tiempo
(anacronicamente). Estas tres facetas senalan aquellos aspectos de la imagen que se parecen mas a ideas que
a cosas o personas. Esas ideas resultan de una integraciéon de formas, hilos narrativos, modelos, colores y citas
en otras imagenes o textos mas antiguos. El museo, con sus exposiciones de obras de arte, es un lugar ideal en
el que se estimula ese pensamiento (con/sobre) las imagenes.

El proyecto del museo en cuestiéon era desarrollar utopias como posibilidades imaginativas para un futu-
ro que marque la diferencia, que redisefie la dura otredad atribuida a personas, culturas y artes que no perte-
necen del todo a lo que estamos acostumbrados. Un museo de este tipo es ideal para estimular el pensamiento.
En ese sentido, cuando se presentan adecuadamente, las imagenes son socios activos en nuestros intentos
de construir un mundo mejor y utépico. Eso requiere el despliegue de la imaginaciéon como elemento indis-
pensable para desarrollar la habilidad de mirar a través de la interaccion con el arte. Utopia es una palabra
que contiene anhelos, deseos, una alteridad diferente. U- significa bueno, -topia significa lugar. La utopia suele
considerarse como el sueno de anorar, idealizar, inventar algo mejor. ;Qué es un buen lugar donde podamos
practicar el suefio de un buen lugar? Aqui es donde el tiempo (ahora) y el lugar (aqui) unen fuerzas. Seamos
realistas: este sentido de utopia debe coincidir con los suefios y los anhelos de los refugiados en busca de una
vida segura y habitable.

Si esta bien organizado y disefiado con imaginacién, un museo puede ser ese lugar. En una publicacion
anterior propuse considerar las exposiciones como la situacion ideal (utdpica) para experimentar la contempo-
raneidad, como un estar juntos en el tiempo (Bal, 2020a). Con ese objetivo en mente, y sosteniendo una idea
casi banal, ordinaria, una buena organizacion consiste, en primer lugar, en asentar. Porque asentar facilita el
tiempo: el tiempo que lleva ir mas alla de la simple mirada pasiva y contemplativa e interactuar con las obras
de arte y con otros objetos a la vista. Se me ocurri6 la necesidad de los asientos cuando, en 2016-17, me in-
vitaron a comisariar una exposicion en el Museo Munch de Oslo e incluir en ella nuestra propia instalacion
MADAME B. Aunque estaba feliz de recibir la invitacién, senti una molestia. Parecia injusto instalar videos que,
como forma de arte basada en el tiempo, requieren tiempo por definicion, en un museo que alberga el legado
del mayor artista de imagenes fijas de Noruega y no hacer algo contra la tendencia de los visitantes de caminar
por las galerias en un espacio recortado, tomando fotografias, en lugar de mirar tranquilamente las obras de
arte. Tuve que encontrar un remedio contra esa contradiccién. Y lo hice."

Saloul, que trabaja en la Universidad de Amsterdam, es el fundador de la Escucla de Investigacion de Estudios del Patrimonio
y la Memoria de esa ciudad, y también visitante permanente en la catedra de Umberto Eco en la Universidad de Bolonia. Para
la advertencia de Adorno contra el voyerismo, véase Adorno (2003).

Madame B: Explorations in Emotional Capitalism (con Michelle Williams Gamaker), ocho videoinstalaciones que constan de
diecinueve pantallas, de varias duraciones. Para mas informacion sobre este proyecto, consultar el capitulo 9 (pp. 321-360) de
mi libro Image-Thinking: Art Making as Cultural Analysis (2022b). Alli, el concepto de afecto es central.
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Si hay algtn lugar donde funciona la contemporaneidad de la experiencia artistica, esa fusion del AQUT
y AHORA, es en un museo que construye el tiempo ofreciendo asientos, lugares bajos y proximos, y pies de foto
adecuados (un folleto puede reemplazar subtitulos extensos y con distracciones). Ademas del aqui y ahora, un
museo con bancos para sentarse también fomenta dos actitudes afectivas: estimula la empatia con las figura-
ciones expuestas y ayuda a sentir y afrontar la presencia de los demas. Una vez sentados, otros se uniran y se
podra entablar una conversacién facilmente. Esto hace que el arte sea mas activador que activista, que esté mas
orientado hacia temas especificos y inicos. Activar el arte empuja a las personas a pensar y, en la conversacion,
a pensar junto con los demas. Esa fuerza activadora significa que este aqui y ahora es «bueno», como en una
u-topia: pensamiento productivo, afectivamente efectivo e inspirador sobre un futuro donde las ideas utdpicas
puedan difundirse. La mala sensacion de otredad, como despectiva y discriminatoria, puede entonces ser re-
emplazada por una sensacion positiva de otredad: aprender a mirar, a ver lo que de otra manera no se ve, y
asi desplegar la visualidad para socavar las actitudes de «otredad». El principal objeto que ver es, entonces, el
refugiado. Observarlo es solo un comienzo, pero es productivo.'*

El inter-ship como practica

Esto me lleva de nuevo a la pelicula Refugeedom. Hacia el final del cortometraje, a modo de transicién a los
créditos, una fotografia de la colecciéon del Museo de Arte Moderno de Nueva York, realizada por el esta-
dounidense Clarence Sinclair Bull en 1916 y titulada Refugees, avanza lentamente por la pantalla. Editamos
la fotografia en camara lenta como recordatorio de que el estado de refugio tiene una larga historia que no
terminara pronto. La imagen da una impresién adecuada de la concepcidén de nuestra pelicula, rayando en
la abstraccién. La sombra de una vista, el tormento emocional, el peligro, la alusién visual al mar embrave-
cido que tantas veces arroja al refugiado a la costa, vivo o ahogado: todo esto se ve, a modo de resumen, en
esa imagen de hace mas de un siglo. Pero es mas notoria después de haber visto la integraciéon de imagenes
abstractas y figurativas que constituyen el cuerpo de la pelicula. La soledad emocional y sensorial que sien-
ten los refugiados cuando estan atrapados en lugares extranjeros, porque, como dice de manera conmove-
dora, simple y clara la artista india Nalini Malani en una de sus obras de 2020-2021: «Solo sales de casa si
la casa no te deja quedarte».”

Esa soledad se siente con tanta fuerza porque el contraste entre la persona recién llegada, incapaz de
hablar el idioma local, y la multitud ocupada que lo rodea es intensa e imponente. Ese contraste es nuestra
visibilizacién estética y figurativa en una variedad de formas. Filmamos reflejos en escaparates de tiendas y
restaurantes, hicimos tomas borrosas de gente caminando rapido por las calles. En cierto momento, se ve el
reflejo del hombre en un globo reflectante en la vidriera de una tienda, solo visible para aquellos que practi-
can su aprendizaje a mirar a través del wnter-ship. Otro aspecto de la visibilizacion se produce por el contraste
temporal entre los movimientos de la multitud y el estancamiento del hombre parado, solo, en la calle. En
otro momento, vemos su vacilacion en robar una pieza de fruta en una tienda, sin duda porque tiene ham-
bre; luego la decision de no caer en ese estereotipo del otro como un ladrén, creado por quien es hostil a los
inmigrantes. Al inicio, las lineas confusas de un grabado de Rembrandt filmado a camara lenta con detalles
ampliados, hasta volverlo abstracto, generan una sensacion de alienacion antes de que la pelicula haya comen-
zado. Lentamente, esas lineas se fusionan con el rostro de una mujer que representa a la esposa de Potifar, el
rostro de la actriz y académica cinematografica Catherine Lord.'

Ese extraiamiento es consecuencia de la distancia, la hostilidad, la sospecha, la indiferencia: todas
caracteristicas de las actitudes sociales hacia los refugiados que alientan la otredad. El extranjero/extrafio
esta distanciado, como bien dice ese calificativo, de los habitantes locales que se niegan a relacionarse con €L
No le hablan, no lo miran. Si lo hacen, es en el sentido de la hostilidad de los dos jovenes que intimidan a la
figura de esta pelicula, justo después de que ¢l escapa de las garras de la mujer que lo quiere en su cama, re-
cordando la historia de José y la esposa de Potifar, una historia muy antigua, conocida como la primera sobre
un refugiado."”

Para un analisis extenso de la exposiciéon en el Museo Munch, consultar mi libro de 2017.

19 Véase Malani, N. (2021). Exile Dreams Longing, n.” 89. Kunstmuseum. La cita proviene de Warsan Shire, una poecta
britanica-somali.

Véase el importante libro de Lord, The Intimacy of Influence: Narrative and Theoretical Fictions in the Works of George
Eliot, Virginia Woolf and Jeanette Winterson.

Ver mi libro de 2008 sobre esa historia en sus multiples versiones.
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¢CGomo se nos ocurrio este tema para la pelicula? Una vez of a un hombre en la calle, obviamente de ori-
gen extranjero, murmurar para si: «Ni siquiera me miran». Ese fue el momento en que se sembro6 la semilla de
esta pelicula. El cortometraje y el ensayo posterior responden a esa expresion de desesperacion. Claramente,
ser mirado es un requisito para una vida habitable. El programa de IA Clearview, cuyo objetivo es hacer que
los rostros sean reconocibles, no seria de ninguna ayuda en este caso, ya que el extranjero quiere ser mirado
en el cruce del inter-ship. Este no mirar constituye, entonces, la produccién de alteridad. La soledad no es una
eleccion. Simplemente se esta en soledad, sin vinculos. Pero el hombre no esta solo, al contrario; las multitudes
que lo rodean parecen mas opresivas debido a la falta de compromiso. Para los espectadores de la pelicula, uno
de los elementos de la leccién, la practica que el inter-ship busca inculcarles, es precisamente aprender a mirar
y ver tanto a la multitud como al hombre solitario que hay dentro de ella. Esta es una tarea dificil que ninguna
maquina puede simular. La causa de la soledad que subyace a su estado de refugiado —su refugeedom—, de
persona sin Estado, sin nacién, no se articula en el lenguaje, sino que se figura, se representa, cada vez con
mas insistencia, en tomas indirectas a distintos ritmos realizadas por Lena Verhoeff con notable creatividad y
habilidad. Esa produccién figurativa de alteridad necesita ser contrarrestada en un espacio utépico. Un museo
que experimenta con combinaciones inesperadas de obras de arte proporciona asientos y, por lo tanto, invita a
los visitantes a reflexionar sobre los objetos tedricos, puede convertirse en un espacio acogedor y desvinculado
de los demas: una verdadera utopia. Pero también puede hacerlo un mundo social, incluso una multitud, cuyos
miembros se relacionan al menos visualmente con aquellos a quienes se considera «otros».'®

La pelicula comienza con una figuracién multiple, el grabado de Rembrandt de 1634, que fue filmado
de acuerdo con la interpretacién que hago en mi libro de 1991 sobre el pintor. Después de aproximadamente
medio minuto, la imagen se vuelve borrosa y se funde en una escena rea/ (fig. 2). Ese comienzo es un ejercicio
de visualizacién vy, por tanto, de lectura de la delgada linea entre la imagen fija y la imagen en movimiento,
la imagen dibujada, grabada y la imagen representada; abstraccién y narrativa escenificada. Es también un
momento para que los espectadores/estudiantes se den cuenta de las diferencias entre los medios. La camara
entra en la escena desde la parte inferior derecha y acerca al espectador a la posicion voyerista. Cuando se
encuentra con el rostro de la mujer acostada en la cama, la camara casi parece tartamudear, confundida, las
lineas y los puntos se convierten en un rostro ya no dibujado, sino real. Luego la camara se mueve y la ima-
gen cambia drasticamente cuando aparece el hombre, llevandole el desayuno a la mujer que atn permanece
acostada. Esta escena esta ambientada en un espacio de museo. La ropa de cama, las cortinas, preservan en
su realidad fisica la ambigiiedad de la obra de arte y las representaciones reales. E1 hombre escapa de la mujer
y, entonces, su estado de refugiado se vuelve sustancial, digamos, visible. La visibilizacion es la técnica de la
pelicula para hacer sustancial el refugio [refugeedom]."®

Huye, con cierto esfuerzo, dejando atras su chaqueta, segtn el episodio de José y la esposa de Potifar en
Génesis 39, leido en ¢ff al principio. Una vez afuera, cuando suponemos que por fin puede respirar tranquilo,
dos jovenes se acercan, intentan asaltarlo, burlandose de su condicién de extranjero, incapaz de hablar su
idioma. Y como ¢él permanece inmévil, parecido a una pieza de museo, los dos matones se marchan, marcan-
dolo para nosotros, los espectadores, como un extranjero en soledad: un ofro caracteristico, cercano a una cosa
creada por la IA. Entonces comienza el cuerpo central de esta pelicula no narrativa, en toda su abstraccion.
Se focaliza exclusivamente en ese hombre que nunca esta solo. Después de un duro corte, se encuentra en
una calle muy transitada y luego cerca de un globo terraqueo, el nuevo depoésito del museo Boymans van
Beuningen en Roéterdam. Gracias a las creativas intervenciones de la operadora de camara vemos los reflejos
de los transetntes caminando sobre el rostro del refugiado. Esto se acerca mucho a la fabricacion artificial
de la IA. El objetivo de todas estas presentaciones indirectas, parciales y abstractas del hombre es atraer a los
espectadores a hacer el esfuerzo de verlo.

Para un estudio en profundidad de las multitudes y sus comportamientos, consultar el libro de Gustave le Bon de 1895.
El Museo Van Loon de Amsterdam donde filmamos esta escena es un museo histérico, antigua residencia de una adinerada
familia holandesa del siglo xvii, por tanto, contemporaneo de Rembrandt.
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Fig. 2. Refugeedom: Lonely but Not Alone (2023)

También lo vemos, aunque apenas, frente al monumento a los nombres construido por Daniel Liebeskind
en 2021. Saber que los nombres de los mas de seis millones de personas asesinadas durante el Holocausto su-
gieren la crueldad de la que es capaz la humanidad, es importante, especialmente para los jovenes alumnos
que visitan el monumento. Pero para evitar la explotacion abusiva de ese horror histérico, los nombres no son
legibles. El reflejo sirve mas bien para animar a los ninos a mirar a través del tiempo. Al igual que la historia
de José y la fotografia al final, estos son modos de visualizacién de la larga duraciéon. En tanto el monumento
incita a una inteligencia temporal, podria considerarse como un objeto teérico capaz de realizar una utopia.
Reconocer la importancia tedrica de una obra de arte constituye un momento importante para aprender del
arte. Un objeto tedrico, como lo explica Hubert Damisch, creador del término,

te obliga a hacer teoria, pero también te proporciona los medios para hacerlo. Por lo tanto, si
acuerdas aceptarla en términos tedricos, producira efectos a su alrededor... [y] nos obligara a
preguntarnos qué es la teoria. Se plantea en términos teoricos, produce teoria y requiere una
reflexion sobre la teoria (Bois et al., 1988, p. 8).

En la dinamica entre las obras como objetos, sus espectadores y el momento en que estos se encuentran,
acompanada por el ruido social que rodea a ambos, emerge un convincente proceso de pensamiento colectivo.
El ronroneo de los estudiantes hablando y respondiendo, los cambios metonimicos que parten de las reflexio-
nes casi abstractas y la actividad narrativa impulsada por el montaje a través del cual Verhoeff, como editora,
convirtio las tomas desconectadas en un todo continuo, son los lugares de estos procesos de pensamiento. Esa
triple actividad teérica es mencionada por Damisch.?

Por lo tanto, para situar mi enfoque en nuestra pelicula, el término «objeto teérico» es mas pertinente
que «estudio de caso», con la condiciéon de ampliarlo y no abarcar asi tinicamente las obras individuales. Aqui
se desarrolla la dialéctica de la singularidad y la generalizacion, al igual que la dialéctica del cine basado en
actores y la creacion de imagenes con IA. El objeto no es tal o cual obra de arte aisladamente, sino las otras
peliculas y fotografias relevantes que la rodean. Aqui es donde funciona la instalacion. Entre una sola obra y el
entorno visual no hay en juego una simple logica acumulativa y mucho menos de desarrollo. En cambio, cada
obra comienza a hacer lo que, junto con otras obras, hacen los espectadores, en una performatividad creativa
continua. Con este término introduzco otro concepto clave para la leccion sobre mirar que estoy desarrollan-
do. Al final de cuentas, mirar debe tener, o mas bien lograr, cierta performatividad que la interconexién entre

20 El concepto de objeto tedrico de Damisch a veces parece sugerir que se trata de objetos en torno a los cuales se han producido

teorias. En otras ocasiones, como en la entrevista aqui citada, atribuye a la obra de arte la capacidad de motivar, seducir e
incluso obligar al pensamiento teérico. Este es el significado que pretendo transmitir; es la practica del inter-ship.
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el refugiado y la multitud puede producir. Asi es como mirar, después de cierto aprendizaje, puede convertirse
en practica. He ideado ese concepto para fomentar un enfoque centrado en la interacciéon. Eso requiere rela-
ci6én, una conexion bilateral que difiere claramente de la ensefianza monolégica.

Esta performatividad es significativa para cualquier obra de arte que puede estar y estara siempre en
un devenir. Con ese término deleuziano me refiero a algo bastante especifico. El devenir de una obra implica
una logica temporal retrospectiva, segun la cual cada nueva obra reformula los términos en los que podria
entenderse la obra anterior. Cada nueva fase de ese devenir esta fundamentada por una obra posterior que
glosa retrospectivamente una obra anterior. Cada obra le da un giro al conjunto de lo que le precedi6. En
ese devenir, nuestra pelicula es un objeto tedrico. El concepto de Deleuze de devenir también socava una
distincién demasiado estricta entre imagenes fijas y en movimiento, en la que esta ultima nocién muestra su
ambigtiedad productiva.?!

Fig. 8. Refugeedom: Lonely but Not Alone (2023)

Una practica de la mirada como practica intermedial

El grabado y la historia de José y la esposa de Potifar, tal como la conocemos por la Biblia hebrea y el Coran,
destaca como el tnico elemento narrativo de la pelicula, fragmentado vy, por eso, contradictorio. Los fragmen-
tos leidos al principio y al final de la pelicula provienen de diferentes culturas. Y, dentro de estas, de diferentes
posiciones. La trama de la historia es un caso canénico de misoginia, acusando a la mujer (por lo tanto, a las
mujeres) de falta de confiabilidad, mentira, traicién y sobreexcitacién. Dentro de un marco feminista, esto
podria indicar el temor de los hombres hacia las mujeres, su inseguridad de género, aunque hay otras formas
de leerlo. Segan las tres claves principales de las historias de amor tradicionales, debemos considerar la pala-
bra como medio de la mitologia; la fantasia, como sustancia; y el labi de mirar en las culturas iconofébicas. En
otras palabras: las palabras de las Sagradas Escrituras, que deben leerse literalmente, en una literalidad que
facilmente cae en la trampa del esencialismo; la fantasia como alimento de los cuentos; y el rostro como ob-
jeto de la mirada que no debe ser visto. El refugiado que mira solo la mitad de su rostro en un espejo alude a
este ultimo aspecto. En este sentido, el punto moral de tales historias consiste en plantear el tabu y, al mismo
tiempo, exigir compasion.

El tema de esta contradiccion es la condena al fracaso del amor cuando es iniciativa de la mujer. En
la historia de José/Yusuf hay varias razones para el tabu: él es mas joven que ella, proviene de una cultura
diferente (la Biblia hebrea sita la historia en el Egipto extranjero) y es su subordinado en las tareas del hogar.
La version coranica, en cambio, es muy diferente. Esa fue la fuente para Thomas Mann, quien escribi6 su

2l Sobre el concepto de Deleuze, véase el muy licido articulo de Biehl y Locke (2010).
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novela de cuatro volimenes José y sus hermanos durante la siniestra década entre 1933 y 1943. En esa version se
produce un bano de sangre entre las amigas de la mujer, muy doloroso, causado por el acto de pelar naranjas
acidas. La historia presenta una escena literal de compasién y sufrimiento conjunto. El fragmento del Coran
leido al final de la pelicula lo dice claramente. En vista de las diferentes teorias de la identificacion, esta puesta
en escena literal del Coran gana en actualidad. La escena presenta la vieja narracién sobre la ansiedad de los
hombres frente a las mujeres a modo de teoria visual de la solidaridad entre ellas. Esto puede resultar bastante
sorprendente, dado que los prejuicios actuales contra la cultura musulmana apuntarian en la direccién contra-
ria. Ese doble y contradictorio encuadre del refugiado solitario con la historia de José/Yusuf es precisamente
eso: un encuadre, en el sentido de una sugerencia para leer el resto de la pelicula. Ante todo, el llamado a la
solidaridad debe ser visto. Al hacer esta pelicula, Lena Verhoeft y yo hemos explorado el mundo audiovisual
como un laboratorio, buscando significados, modos y medios capaces de animar a los espectadores a ver al
extranjero, al refugiado y al inmigrante desde una perspectiva positiva, receptiva y empatica, deseandoles la
bienvenida. Este es un ¢jemplo de experimentacién en el museo como laboratorio. Obligar a los espectadores
a actuar visualmente convierte este experimento en lo opuesto a la IA. En lugar de programar imagenes ya
hechas para que los espectadores las vean y las entiendan de forma automatica y pasiva, este modelo obliga
a los espectadores a buscar al refugiado, ya que, si no hacen ese esfuerzo de visionado, no llegan a ver nada
que merezca la pena. El refugiado es el centro de las imagenes; sin él, todo parece inutil. No hay espectaculo
preparado.

Un aspecto importante del video es su intermedialidad esencial. La inevitable integracién de palabras
e imagenes, color, sonido, narratividad y efectos tecnolégicos, entre otros, demuestra claramente que ningin
marco disciplinario por si solo servira para comprender, analizar y ensefiar la participacion significativa y ge-
neralizada de la intermedialidad en la cultura. W. J. T. Mitchell ha argumentado acertadamente que no existen
diferencias «esenciales» entre los medios, incluso si difieren en apariencias institucionales y formales (1987,
pp- 2-3). Lo que me llama la atencion en el titulo de los dos voliimenes editados por Lars Ellestrom poco antes
de su prematuro fallecimiento, en 2021, es principalmente la palabra relaciones, en combinaciéon con la prepo-
sicion nfer-. Esta relacion es particularmente importante para mi. En el titulo de esos dos volimenes, Beyond
Media Borders: Intermedial Relations among Multimodal Media, cada palabra cuenta y es programatica.

Para que esto se centre menos en la transgresion de las fronteras entre los medios y ponga en primer
plano la integracién como inter-ship es que considero oportuno la cita: la adopcion de elementos de una obra
en otra. Esas adopciones son facilmente distinguibles y mas faciles de ensenar: los conocimientos obtenidos se
pueden transferir con claridad. Intermedialidad vista como cifa, como una refundiciéon de palabras e imagenes
pasadas a obras nuevas, posteriores o contemporaneas. Gada caso muestra formas especificas en las que la cita
es vital para la nueva obra de arte, asi como para la fuente de la que se deriva y para la cual, debido a la reci-
procidad del tiempo (en contraposicién a la linealidad cronolégica), se convierte, a su vez, en una nueva fuente.
Asi, esos productos mediaticos citados presentan cuestiones teéricas tal como estan implicitas en la practica
representacional del pasado, pero solo pueden percibirse a través del desvio del presente capaz de transformar
tanto estas cuestiones tedricas como las obras precedentes que se citan.”

Si se reflexiona detenidamente, el concepto de ¢ita puede llevarnos mas alla de la comprensién comin
del término. Eso ha sido resumido acertadamente por Thomas McEvilley (1993, pp. 168-169). El autor
sefnala que la cita no es una practica unificada con objetivos comunes. Pero sostengo que nuestra pelicula
demuestra como esta practica redefine y complica la nocién misma de cita, como un aspecto crucial de los
productos mediaticos, asi como las transferencias y transformaciones de un producto mediatico a otro, a
través de inflexiones de sus respectivos medios. En resumen, las citas son indispensables para comprender
la practica intermediaria y los productos mediaticos que produce. Esto convierte la cita del grabado de
Rembrandt al comienzo del cortometraje en un objeto tedrico. La fusién de lineas orientada a la abstrac-
cién sugiere una afirmaciéon sobre los medios que encuentro importante para el aprendizaje de mirar con
atencion al refugiado.

El enfoque de Lars Ellestrom en la idea de lo semiotico, un concepto y un campo que por si solo
ya indica la necesidad del «mas alla» en el titulo del libro, demuestra una coherencia de pensamiento sin
dogmatismo. La semi6tica es una modalidad necesaria para comunicar (2021, p. 46). Utiliza el concepto de
«creacion de significado» en un sentido preciso: tanto el productor como el receptor procesan el producto

22 Sobre la intermedialidad, véanse los dos volimenes editados por Lars Ellestrom que mencioné (2021). Ellestrom introdujo el

término productos medidticos para evitar la repeticién de términos mas comunes como texto, imagen y pelicula.



[sic]

mediatico en busca de significado. Considero que esto es una caracteristica de la perspectiva semidtica.
Eligiendo un concepto entre los muchos que pertenecen a la intermedialidad, vinculo mis reflexiones a lo
especifico como la postura intelectual que recomiendo a los lectores de este ensayo y a los espectadores de la
pelicula, asi como a los visitantes del museo en general. Este es un modo de razonamiento conceptual en el
que nada se da por sentado. Mantengo la intermedialidad y la semidtica como intrincadamente conectadas.
Esta conexién es necesaria, ya que una «creacion de significado» siempre dinamica, el area de analisis de
la semiética, es constantemente relevante en los procesos intermediales. Un problema al teorizar es equi-
librar la generalizacién con el analisis detallado. La razén de mi insistencia en la inclusién de citas como
integracion de elementos de productos mediaticos anteriores en uno siguiente, es un medio para limitarme
e impedir afirmaciones indebidamente generalizadas y vagas, y también para poner en primer plano la
paradoja del tiempo.

Se pide a los espectadores que busquen visibilidad y se regocijen con el resultado de esa hospitalidad
visual, en lugar de lamentar la porosidad de las fronteras de Europa y el nimero de refugiados. Los momentos
de visibilizacion producen, o representan, el utopico «mundo mejor»: un mundo donde la alteridad se funde
con los encuentros, produciendo nter-ships. Ese es, al menos, el objetivo de nuestro cortometraje. Y estamos
muy agradecidas a todos los que han colaborado, mencionados en los créditos finales, especialmente al actor
Sly Maceo Sampimoén, a quien retamos a transformar su alegre apariencia cotidiana en una triste soledad,
algo que ha hecho con gran maestria y creatividad. Y, por supuesto, damos las gracias a la gente de SPEME, a
Ihab Saloul y a los alumnos de su programa. Pero, sobre todo, nos alegramos de la participacién de visitantes
que se toman lo suficientemente en serio la utopica innovaciéon del museo orientada al futuro como para dedi-
car mas tiempo del requerido a ver esta pelicula. Para ello, los asientos son indispensables.
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Resumen

Este articulo explora el impacto de los modelos extensos de lenguaje, como GPT-
4, en la creacion literaria, examinando el potencial de nuevos géneros y estilos, al
tiempo que aborda preocupaciones sobre la autoria, la originalidad y el sesgo. A
medida que la literatura generada por la inteligencia artificial (IA) gana prominen-
cia, surgen preguntas en torno a los derechos de autor y la propiedad intelectual,
lo que exige una reevaluacion de los conceptos tradicionales de autoria. A pesar
de los posibles desafios, el contenido generado por IA puede fomentar un mundo
literario mas diverso e inclusivo, superando barreras culturales y lingtisticas y
animando una mayor participacién en los procesos creativos. Este estudio exige
un examen prudente y critico de las oportunidades y los desafios que presenta la
IA en el ambito literario.

Palabras clave: destruccion creativa; industria creativa; copyright; diversidad
creativa; modelos lingtisticos.

Literature in the Age of Artificial Intelligence:
A Preliminary Study on the Big Language
Model AT

Abstract

This paper explores the impact of large language model Al, such as GPT-4, on
literary creation, examining the potential for new genres and styles while address-
ing concerns about authorship, originality, and bias. As Al-generated literature
gains prominence, questions surrounding copyright and intellectual property
emerge, necessitating re-evaluation of traditional concepts of authorship. Despite
potential challenges, Al-generated content may foster a more diverse and inclusive
literary world, bridging cultural and linguistic barriers and encouraging greater
participation in creative endeavours. This study calls for a prudent and critical ex-
amination of the opportunities and challenges Al presents in the literary domain.
Keywords: creative destruction; creative industry; copyright; creative diversity;
large language models.

Traduccion del inglés: Alvaro Lema Mosca.
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A literatura na era da inteligéncia artificial: um
estudo preliminar sobre os grandes modelos de
linguagem

Resumo

Este artigo explora o impacto dos grandes modelos de linguagem, como o GPT-
4, na criacao literaria, examinando o potencial para novos géneros e estilos, ao
mesmo tempo que aborda preocupacdes sobre autoria, originalidade e viés, A
medida que a literatura gerada por inteligéncia artificial (IA) ganha destaque,
surgem questoes sobre direitos autorais e propriedade intelectual, exigindo uma
reavaliagao dos conceitos tradicionais de autoria. Apesar dos possiveis desafios, o
contetdo gerado por IA pode promover um mundo literario mais diverso e inclusi-
vo, superando barreiras culturais e linguisticas e incentivando maior participagao
nos processos criativos. Este estudo demanda uma analise prudente e critica das
oportunidades e desafios que a IA apresenta no campo literario.
Palavras-chave: destruicio criativa; industria criativa; direitos autorais; diversi-
dade criativa; grandes modelos de linguagem.

Introduccion

El rapido desarrollo de la inteligencia artificial (IA) y las tecnologias de aprendizaje automatico ha tenido
un profundo impacto en todos los aspectos de la vida humana. Algunos académicos (Dhingra et al., 2023;
Srivastava et al., 2022) sefialan que la IA tiene un profundo impacto en los campos de la produccién creativa
y la expresion del lenguaje a través de la iteracién continua. En los altimos meses, los modelos extensos de
lenguaje producidos con IA? (en inglés, LLM) han logrado un gran desarrollo en el campo del procesamiento
del lenguaje natural, cambiando la forma en que las personas interactian con el contenido de texto (Bessen,
2018). GP'T-4, Bert y otros modelos de lenguaje grande ya pueden simular los patrones lingiisticos complejos
y las caracteristicas de creacion literaria exclusivas de los seres humanos. Después de ser entrenados por los
usuarios, estos pueden generar contenido especifico segtn los requisitos.

Con el rapido desarrollo de este tipo de IA, es hora de volver a explorar y reexaminar su impacto en la
creacion literaria y en las industrias relacionadas que crean contenido textual como principal modo de produc-
cion. Es previsible que, a medida que la velocidad de la iteracion tecnologica siga acelerandose, cada vez mas
instancias de creacién y ocupaciones se vean afectadas de alguna manera. Especialmente en la era actual, el
bloqueo tecnolégico no puede amenazar la motivacion de la creacién de contenido textual. Bajo esta tenden-
cia general en el mundo, cualquier variable que perturbe la forma y el método de escritura impulsara cambios
en la literatura global y en los campos relacionados con esta.

El modelo extenso de lenguaje es un modelo que genera continuamente nuevos datos de texto procesan-
do informaciones existentes en todo el mundo y utilizando, ademas, tecnologia de aprendizaje profundo para
«comprenderlos» (Bubeck et al., 2023). En ese ciclo continuo de «producciéon» y «comprension», el programa
simula las caracteristicas lingtisticas y la l6gica narrativa de los textos humanos preexistentes, para finalmente
elaborar nuevos contenidos que se ajustan a los habitos de expresion humana y parecen ser «correctos».

El grupo de académicos e ingenieros dirigidos por Alec Radford (2018), de la empresa OpenAl, sefiald
que el desarrollo de modelos extensos de lenguaje esta limitado principalmente por las diferentes interpreta-
ciones de la «generacion del lenguaje» en su mecanismo de aprendizaje profundo, lo que provoca algunas di-
ferencias. Tomemos como ejemplo el recientemente popular ChatGPT. La tecnologia del GPT (transformador
generativo preentrenado) utiliza un tipo denominado «modelo generativo de preentrenamiento». La genera-
ci6n de contenidos puede entenderse siguiendo un patrén de ciclos de palabras, es decir, el chat juzga el conte-
nido que la siguiente palabra puede necesitar en funcién de la palabra anterior. Antes de producirlo, utiliza el
vocabulario aparecido en el contexto precedente para hacer coincidir el texto generado a continuacién segun

Un modelo extenso de lenguaje, también llamado modelo de lenguaje grande o LLM (en inglés Large Language Model), es un
sistema que consta de una red neuronal entrenado con grandes cantidades de texto sin etiquetar mediante aprendizaje super-

visado, capaces de generar texto de manera compleja.
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un indice de probabilidades. Si eso sucede, el usuario requiere que, en el proceso posterior de generaciéon de
nuevo contenido, muestre modismos relacionados, por ejemplo, con la idea «satisfacciones de la vida». Luego,
filtra activamente las opciones que no cumplen con los requisitos para generar asi el contenido que la gente
«necesita». Siguiendo el caso anterior, el algoritmo mostraria palabras como v vigjar o trabajar. La forma en
que el chat BERT, de Google, genera texto es mas parecido a una prueba de espacios en blanco (Test Cloze),
en la que se suprimen a un texto una palabra cada cinco, dejando intactas la primera y la tltima oraciéon. De
esa forma, BERT juzga las frases o el vocabulario que faltan segtin la longitud de la oracién en el contexto, para
completar los lugares vacios.

A medida que estos modelos imitan cada vez mas el estilo y el vocabulario de la escritura humana, tie-
nen el potencial de revolucionar todos los aspectos de la escritura creativa en el futuro. El continuo desarrollo
de los modelos lingtiisticos ha llevado a pensar en el futuro de la creacion literaria, el papel del ser humano en
ella y el posible surgimiento de nuevos géneros y estilos.

La «destruccion creativa» y los modelos extensos del lenguaje

La nocién de «destrucciéon creativa» refiere al proceso en el que el crecimiento econémico y la innovaciéon
tecnologica promueven la transformacion industrial, lo que a menudo conduce a la eliminacién de industrias
antiguas y al surgimiento de otras nuevas (Aghion y Howitt, 1990; Schumpeter, 2015). Algunos académicos
creen que la «destruccion creativa» es una fuerza importante detras del desarrollo econémico y social, en tanto
la innovacién es un significativo impulsor de los ciclos econémicos (Dachs et al., 2017).

El economista James Bessen (2018) ha estudiado mas a fondo el papel de la «destruccion creativa» en el
contexto de la innovacion tecnolégica, centrandose en el impacto de la inteligencia artificial en el trabajo. El
cree que comprender el proceso de «destruccion creativa» es fundamental para vislumbrar como las tecnolo-
gias de IA daran forma al futuro de la creacién de contenido. También senala aquello a lo que los responsables
politicos y los académicos deberian prestar atencién y que puede cambiar la cultura popular y los modelos
educativos en la época actual. Sugiere, ademas, que la adaptacién a la cultura de masas y a los modelos edu-
cativos de la nueva era puede ser la potencial fuerza impulsora para mantener a la sociedad actualizada. Por
su parte, Chris J. Vargo y Toby Hopp (2016) amplian la nocién de «destruccion creativa» en el contexto de la
légica dominante de los servicios, enfatizando las implicaciones tanto positivas como negativas del valor en
un panorama econémico en evolucién. Esta perspectiva implicaria que, con el avance continuo de la IA, las
industrias relacionadas a la literatura y la creacién de contenidos puedan ser inicialmente «destruidas» por la
tecnologia. Como consecuencia, dichas industrias serian las primeras en adaptarse al impacto de las nuevas
tecnologias y tomar la delantera en la siguiente etapa de desarrollo.

Fig. 1. Modelo extenso de lenguaje (LLM)

El impacto de la IA en las industrias creativas ha sido un tema de creciente interés, a medida que las
tecnologias de IA se vuelven mas avanzadas y se integran en todos los aspectos del proceso creativo. Terry
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Flew y Stuart Cunningham (2010) han analizado su impacto en las industrias creativas. Creen que la «des-
truccion creativa» de la IA traera muchos desafios y oportunidades a la sociedad. Asimismo, el socidlogo David
Hesmondhalgh (2013) ha estudiado la interrelaciéon entre el desarrollo tecnolégico y la tendencia de desarro-
llo de las industrias culturales en un sentido mas amplio, centrandose principalmente en la forma en que la
innovaciéon promueve la transformacion de la industria cultural. De ese modo, propone que la «destruccion
creativa» impulsada por las nuevas tecnologias dara forma a una nueva cultura sobre la base de promover la
mejora de la eficiencia industrial. Juan Mateos-Garcia y su equipo (2018) realizaron un estudio comparativo
de multiples casos sobre el impacto de la IA en el trabajo. Descubrieron que, en las industrias relacionadas con
la creacion y aplicacion de textos, la IA capaz de generar contenido mejorara en gran medida la eficiencia del
trabajo no creativo. Sugieren que esos trabajos de lenguaje modular y formulado podrian ser reemplazados
con el desarrollo de la tecnologia de IA. Sin embargo, sefialan ademas que para la IA resulta dificil imitar la
capacidad creativa humana. Actualmente, es dificultoso simular el proceso de creacion literaria humana a
través de codigos y modelos complejos. Basandose en la teoria de la destruccion creativa, los autores proponen
que las personas deberian abrazar la revolucion tecnolbgica, adaptarse a los cambios y participar en la con-
figuracién de una nueva ecologia.

En el campo de la critica literaria, Franco Moretti (2015) ha explorado la introduccién de datos para
realizar analisis computacional sobre la estructura lingtistica de las obras, logrando un método de analisis de
datos relativamente basico para examinar el contenido y las tendencias literarias. Su investigaciéon demuestra
el potencial de la tecnologia de IA impulsada por la computacion para imitar a los seres humanos en el analisis
literario y la creaciéon simple. Otros académicos (Carlini et al., 2021) han discutido el potencial de los modelos
de lenguaje impulsados por IA (como GPT-3 y GPT-4) basandose en sus predecesores. Sefialan que los modelos
extensos de lenguaje pueden ayudar a los agentes de las industrias creativas a través de algoritmos autorregre-
sivos, especialmente en lo que concierne a la escritura y la generacion de contenido.

La tecnologia de IA tiene el potencial de traer enormes cambios a las industrias relacionadas con la
produccion de contenido de texto a través del proceso de «destruccion creativa». La fuerza impulsora de este
cambio, a juzgar por las funciones del actual modelo extenso de lenguaje, se limita temporalmente a ayudar
a los humanos a lidiar con la clasificacion de textos simples, a resumir y producir contenido al alcance del
pensamiento formulaico del programa. Sin embargo, la velocidad de iteraciéon de este tipo de IA es cada vez
mas rapida. Cuando inicié esta investigacion, hace mas de afio y medio, el modelo GPT acababa de lanzar la
tercera generacion de su chatbot. Ahora ya van por la cuarta. Quizas, el modelo extenso de lenguaje consiga
remodelar toda la industria creativa a una velocidad atin mayor. Por ejemplo, la integracion de la tecnologia de
IA en la creacion literaria puede traer nuevas formas de expresion, técnicas narrativas novedosas y procesos
de produccién de contenidos mas eficientes. Por otro lado, la «destruccion creativa» impulsada por la IA po-
dria provocar pérdidas de empleo, cambios en los roles creativos tradicionales y en el equilibrio de poder den-
tro de las industrias creativas. Estas oportunidades y desafios pueden hacerse realidad en el futuro inmediato.

«Destruccion creativa» y creacion literaria desde una perspectiva
historica

La tecnologia desempefia un papel central en la «destrucciéon creativa», en tanto catalizadora y facilitadora
del cambio. Los avances tecnolégicos, a menudo, conducen al desarrollo de nuevos modelos de negocio o a la
reconfiguracion de modelos ya existentes, lo que provoca cambios en la estructura de la industria y la dinamica
competitiva (Foster, 1987). Por ejemplo, el auge de la tecnologia digital transformo la industria de la musica
mediante la llegada de los servicios de transmision en linea, lo que indujo al declive de las tiendas de discos
tradicionales y las ventas fisicas (Leyshon, 2009). Ademads, la tecnologia puede alterar la dindmica del mercado
existente al reducir las barreras de entrada y facilitar el surgimiento de nuevos competidores. El desarrollo de
internet y la tecnologia de la informaciéon digital ha generado muchos nuevos modelos de negocio e industrias,
como el comercio electronico y el marketing digital, que han alterado las industrias tradicionales del comercio
minorista y la publicidad (Cohen, 2008).

Mirando hacia atras en la historia de la humanidad, el progreso tecnolégico ha provocado cambios
significativos en la forma en que se produce, distribuye y consume la literatura. Tomemos como ejemplo la im-
prenta de Gutenberg en el siglo XV. La popularizacion de la tecnologia de la imprenta cambié por completo
la produccion y difusion de libros y obras culturales en la Edad Media, convirtiendo la lectura en una opcion
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para el publico. Detras de esto estaba el desarrollo de la tecnologia de impresion que acarreo la «destruccion
creativa» a toda la sociedad europea. Con la impresion tradicional, el modo de comunicacién cambi6, creando
nuevos géneros y contenidos creativos. Ese cambio, a su vez, afect6 la forma y la eficiencia con la que se difun-
dia el conocimiento en todo el mundo. Del mismo modo, la aparicién de la tecnologia digital ha propiciado
nuevas formas de creacién y consumo literario. Por ejemplo, en la era de internet, cada vez mas personas
pueden leer y comprar libros en linea, y algunos prefieren escucharlos a través de audiolibros. Todos estos son
fenémenos de «destruccion creativa» provocados por la tecnologia digital. Puede verse que la «destruccion
creativa» impulsada por la tecnologia tiene el potencial de remodelar el panorama literario, liderar la innova-
cion de los métodos de produccion de textos y promover el surgimiento de nuevas formas y géneros literarios.
Este es un momento completamente inédito en la historia de la humanidad.

Fig. 2. ChatGPT, ejemplo de chatbot

El surgimiento de los modelos extensos de lenguaje como ChatGPT o BERT ha traido nuevas oportu-
nidades y desafios al campo de la creacion literaria. Los modelos lingiiisticos impulsados por la IA podrian
alterar las practicas literarias tradicionales al automatizar algunos aspectos del proceso creativo, desde la pro-
duccién de contenidos y la asistencia en la edicién hasta la correccion de pruebas, entre otros. En resumen,
el usuario no cuenta con un estandar de evaluacion fijo, sino que puede cambiar su propio rendimiento de
manera arbitraria segin sus deseos.

Imaginemos una situacion en la que el uso de la IA en el trabajo de guionistas y organizadores de
eventos podria conducir a nuevas formas de narracién y estructuras narrativas. A diferencia de la produccion
tradicional por la que se invita a los autores a escribir contenido vinculado al tema, la creacién de IA no tiene
ningun gusto o aversiéon personal. Tomando GPT-4 como ejemplo, la IA también carece de restricciones mora-
les en esa etapa. El contenido generado puede ajustarse, literalmente, a los requisitos de la audiencia, es decir, ser
un texto «a medida». Y el contenido literario de esas creaciones puede contener elementos dificiles de producir
para los escritores humanos. Cuando los humanos crean contenidos literarios, siempre estan influenciados
por los antecedentes de su propia época y las opiniones estéticas y filosoficas de la sociedad. Sin embargo, los
modelos extendidos de lenguaje se entrenan con datos que los humanos han recogido durante miles de afios.
Para esos modelos, el trasfondo de la época, su estética y filosofia no los hace «pensar». Por el contrario, para
ellos, la epistemologia y la ontologia de las personas de cualquier época solo se diferencian en algunos datos y
no afectan su estilo habitual de creacién de contenidos.

A medida que la literatura generada por IA gana prominencia, también lo hacen las cuestiones relacio-
nadas con la autoria y la propiedad intelectual. La forma en que se conservan los derechos de autor de aquellas
obras creadas por la IA (incluso cuando el texto tiene derechos de autor), debe atin esperar a mayores debates
en los circulos legales y literarios. La linea que separa el contenido generado por humanos y por maquinas
no puede trazarse por medios intuitivos. Supongamos que uno crea un esquema para una novela de ciencia
ficcion, se le pide a la IA que lo ayude a completar los detalles. ;Deberia considerarse a dicha novela como una
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obra «original» y dotada de los correspondientes poderes legales y de difusion? Es plausible que cada vez mas
debates sobre las obras culturales concebidas con IA se centren en su condicién de «obras originales» u «obras
derivadas». Yendo un paso mas alla, quizas el debate eventualmente gire hacia el grado de participacién de la
IA en las obras como indicador cuantitativo para la enunciacién de leyes y regulaciones.

La participacién de la IA en el proceso creativo tiene implicaciones directas en los derechos de autor y
la proteccion de la propiedad intelectual. Actualmente, la ley de derechos de autor no otorga privilegios lega-
les a las obras generadas por IA porque no se consideran obras originales de autores humanos (Hugenholtz y
Quintais, 2021). Esto podria limitar la capacidad de los creadores a la hora de proteger sus obras generadas
con IA del uso o copia no autorizados, planteando desafios a asuntos como la publicacién, la difusién y las
operaciones de propiedad intelectual. A medida que mas y mas empleados de la industria creativa comienzan
a utilizar la IA para ayudarse a completar su trabajo diario, ¢no tendria ese trabajo derechos de autor por el
simple hecho de que se utiliz6 parcialmente la IA? Me temo que esto provocara que las legislaturas de varios
paises tengan debates similares al «caso Mazer vs. Stein»,” ocurrido en Estados Unidos. La gente sera quien
redefina la propiedad intelectual de una obra.

Por otro lado, el uso de la IA en la creacion literaria puede ayudar a los autores humanos a formar un
sistema creativo Gnico. En la actualidad, el modelo extenso de lenguaje, tomando ChatGPT como ejemplo,
ha abierto sucesivamente el puerto API de la red. Cualquiera puede recurrir directamente a la IA para obte-
ner lo que necesita. El autor puede digitalizar un corpus previamente escrito y subirlo a una base de datos. A
continuacién, deja que la IA lo imite y genere un contenido literario capaz de adaptarse a sus caracteristicas
creativas. Este fenomeno ha llegado antes de lo que esperdbamos y tiene un impacto directo en el concepto
tradicional de autoria. Esa colision se esta extendiendo a otras areas de la produccion de contenidos, como el
comisariado museistico y la publicacion.

Los modelos extensos del lenguaje también pueden impulsar a mas personas a unirse a las filas de los
creadores. Gracias a la imitacion de los estilos, géneros e idiomas, ciertas personas con buenas ideas para la
creacion literaria, pero carentes de una educacion literaria adecuada debido a condiciones objetivas, pueden
confiar en la IA para su momento creativo. Su popularidad ha bajado objetivamente el umbral de la creati-
vidad. Con el desarrollo de la tecnologia, los modelos de lenguaje como GPT pueden ya convertir lenguaje
y texto. Ese avance trae un abanico de posibilidades para las personas con discapacidades fisicas. Debido a
las importantes diferencias entre los distintos idiomas, a menudo un autor excelente solo puede escribir con
soltura en su lengua materna. Ahora, con la popularizacién de la tecnologia de IA, los autores también pue-
den componer obras literarias en otros idiomas. Este nuevo tipo de literatura puede salvar las barreras de los
origenes culturales al ofrecer varios idiomas, promoviendo asi la cooperacion y los intercambios de culturas y
disciplinas en todo el mundo.

Conclusion

A medida que la tecnologia generada por IA contintia desarrollandose, es probable que surjan nuevos géne-
ros y estilos en el campo de la literatura. Ese cambio tiene una alta probabilidad de ampliar los limites de la
creacion literaria de una manera totalmente inesperada para los autores humanos. La «destruccion creativar»
provocada por ese desarrollo se extendera gradualmente a toda la industria creativa, a medida que la com-
prension y la aplicacion de la IA por parte del pablico se vuelvan mas comunes. Probablemente, el nacimiento
y la difusion de nuevos temas y estilos compensara a la cultura de masas, la ideologia social y las necesidades de
contenido del pablico. Deberiamos examinar de manera mas prudente y critica las oportunidades y desafios
que plantea en la creacion literaria el modelo extenso de lenguaje como GPT-4.

La aplicacién de esos modelos en la escritura tiene el potencial de revolucionar el proceso creativo,
introduciendo nuevos géneros, estilos y formas de expresién. Sin embargo, también plantea cuestiones impor-
tantes sobre la autoria, la originalidad y el posible sesgo y homogeneizaciéon en el contenido generado por la
IA. Al considerar cuidadosamente esas inquietudes, podremos aprovechar el poder de la IA para aumentar la
creatividad humana, fomentar la diversidad y la innovacién, y crear un panorama literario mas inclusivo y
vibrante.

Este caso, ocurrido en 1954, estableci6 la aplicacion de los derechos de autor a las obras de arte creadas con fines utilitarios,

como lamparas u otros objetos funcionales [N. del T.].
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Resumen

El articulo retoma elementos tedricos de la semidtica de Charles Peirce para re-
flexionar sobre los desafios que la inteligencia artificial (IA) plantea actualmente a
la creacion literaria. Estos conceptos permiten examinar como los avances tecno-
légicos cuestionan el prolongado debate sobre la figura del autor en la teoria lite-
raria, a la vez que sugieren formas de revalorizar lo humano en el proceso creativo
artistico, sin revivir nociones obsoletas sobre el genio artistico.

Palabras clave: autor; escrituras transpersonales; semiotica; inteligencia arti-
ficial.

Nowhere 1s it Written that Art Has to be
Human: Artistic Creation versus IA and
Possible Escape Routes from Literary Theory

Abstract

The article is based on theoretical elements from Charles Peirce’s semiotics to
reflect on the challenges that Artificial Intelligence currently poses to literary cre-
ation. These concepts allow for an examination of how technological advances
challenge the long-standing debate surrounding the figure of the Author in liter-
ary theory, while also suggesting ways to revalue the human aspect in the artistic
creative process, without reviving outdated notions of artistic genius.
Keywords: Author; transpersonal writing; semiotics; Artificial intelligence.

Em lugar algum esta escrito que a arte precisa
ser humana: a criacdo artistica frente a IA e
possiveis caminhos de fuga a partir da teoria
literaria

Resumo

O artigo retoma elementos teéricos da semidtica de Charles Peirce para refletir so-
bre os desafios que a inteligéncia artificial apresenta atualmente a criac¢do literaria.
Estes conceitos permitem examinar como os avangos tecnologicos colocam em
questao o prolongado debate sobre a figura do autor na teoria literaria, a0 mesmo
tempo em que sugerem formas de revalorizar o humano no processo criativo ar-
tistico, sem recorrer a nog¢oes obsoletas sobre o génio artistico.

Palavras-chave: autor; escritas transpessoais; semiotica; inteligéncia artificial.
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Introduccion

La lectura contemporanea de las teorias de Charles S. Peirce (1976) ofrece una oportunidad para reflexionar
sobre los avances actuales en inteligencia artificial y su conexioén con la creacion literaria y artistica, en un sen-
tido mas amplio. Este trabajo pretende explorar algunos de los principales conceptos teoricos de la semidtica
de Peirce. En particular, nos interesa explorar como los usos de los conceptos de primeridad, secundidad y
terceridad en la antropologia semiotica abren un debate sobre los desafios que enfrenta la creacion artistica en
el contexto de los avances tecnologicos, y que esta en dialogo directo con los debates que se desarrollaron a lo
largo del siglo XX en la teoria literaria alrededor de la figura del autor.

Los pilares fundamentales de la semibtica son el signo y su relacion triadica con el objeto y el inter-
pretante. Segin Peirce (1976), el signo es aquello que representa o hace referencia a algo en algin aspecto
o caracter para un individuo. Al entrar en contacto con el signo, el interpretante lo vincula a un concepto o
imagen mental (lo que Saussure denominaria «significado»). De esta manera, la teoria se articula en torno a
tres elementos clave: signo, objeto e interpretante. Entre el signo, el objeto y el interpretante ocurre la semiosis,
la construccién de sentido, que Peirce tipifica con los conceptos de primeridad, secundidad y terceridad.

La primeridad es una relacion en la que la imagen mental que surge en el interpretante es idéntica al sig-
no, tal como es. Se trata de la cualidad pura de algo, su estado de ser en si mismo, sin relacién con ninguna otra
cosa. Es la categoria de la potencialidad, de la sensacién o experiencia inmediata antes de que se establezca
cualquier relaciéon o comparacion. La secundidad da cuenta de una relacién en la que el signo crea la imagen
de otra cosa que si mismo en la mente. Implica una relacién con un segundo signo, como el humo respecto
al fuego. Por otra parte, la terceridad da cuenta de una relacion mas compleja entre los componentes. Una
abstraccién que sustenta con diversas premisas la relacion entre el signo y el objeto en la mente de alguien,
es decir, una nocion sistémica del interpretante. Aqui el signo es reconocido como una instancia de un tipo
general que permite relacionarlo con otras instancias (réplicas) y es, por lo tanto, una ley.

En este trabajo se retoma el uso de estos conceptos en la teoria sobre tecnologias mediaticas y en la an-
tropologia semibtica. En especifico, nos interesan los desarrollos de Eitan Y. Wilf (2013), quien identific6 que,
mientras se utilizaba el concepto de la secundidad, en el estudio de reproducciones, grabaciones, no se habia
explorado el concepto de terceridad. El encuentra utilidad en esta categoria para estudiar lo que eran, en su
momento, incipientes avances tecnologicos que prometian ser capaces no solo de reproducir canciones (graba-
doras), sino de abstraer el estilo de los artistas y producir nuevas canciones. Algo que hoy en dia es sumamente
actual con la introduccion de la inteligencia artificial y los debates en torno a sus «producciones» artisticas.
Desde este enfoque semio6tico y estructuralista, el estilo es un «tercero» que surge de regularidades en la forma
de tocar de un musico, que permiten identificarlo y que pueden ser sustraidas y aprendidas.

La semiotica, el formalismo y el estructuralismo rompieron con la vision romantica de la creacion ar-
tistica en la teoria literaria, que anteriormente se habia centrado en exploraciones de la psicologia del artista
y los personajes. Habia una forma de entender la creacion literaria como la expresion irrepetible del alma del
artista (o incluso de la nacién): tnica, original e inimitable. Pensar el estilo como una técnica aprehensible,
implica abrirse a la posibilidad de que este pueda ser imitado y apropiado por otras personas... o tecnologias.

Roland Barthes' (1987) identifica que las nuevas corrientes de teoria literaria que predominaron en el
siglo XX, como la semiética, el formalismo y el estructuralismo, suponen una ruptura con la figura mitica del
autor, pues privilegian el aspecto formal del lenguaje y abandonan las exploraciones esteticistas y romanticas
de la psicologia, el alma o la genialidad del artista. Son estas corrientes verdaderas revoluciones en su época,
las que moldean a la literatura moderna y atraviesan diversas vanguardias (surrealismo, nouveau roman, futuris-
mo, entre otras) (Gil, 2014).

El escritor moderno nace a la vez que su texto; no esta provisto en absoluto de un ser que prece-
da o exceda su escritura, no es en absoluto el sujeto cuyo predicado seria el libro; no existe otro
tiempo que el de la enunciacion, y todo texto esta escrito eternamente aqui y ahora (Barthes,

1987, p. 3).

Es importante considerar que la postura estructuralista de Barthes tuvo importantes modificaciones a lo largo de su vida. En lo
que se refiere al autor, se observa que en sus tltimas producciones hay una incesante reflexién sobre la relacion literatura-vida,

esto se incorporara a la reflexion mas adelante.
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Por otro lado, los algoritmos que sustentan las tecnologias de la inteligencia artificial abrevan de supues-
tos cercanos a las nociones semidticas que Barthes relaciona con la muerte del autor.? Se alimentan vorazmen-
te de reproducciones, enunciaciones, hasta ser capaces de abstraer las relaciones de terceridad (por ejemplo,
el estilo del artista) y adquieren una capacidad generativa. Pueden crear materialidades nuevas a partir de
ese aprendizaje, no solo reproducir las creaciones ya hechas como una grabadora. En su base, la inteligencia
artificial esta dotada de mecanismos de aprendizaje cuyo objetivo es que conforme la maquina se alimenta de
datos va construyendo modelos a partir de ellos y, después, los utiliza como hipoétesis en la experiencia para
irlos perfeccionando (Norvig y Russel, 2020, p. 651).

De esta cercania de los supuestos de base del Modernismo (supresion de la subjetividad, énfasis en el
aspecto formal lenguaje) y las tecnologias de inteligencia artificial, no queda mas que preguntarnos si durante
este siglo se estuvo preparando el terreno para que el arte viera llegar a sus puertas un nuevo ejército barbaro:
el de las maquinas. Desde el enfoque formalista, la reciente capacidad de la inteligencia artificial para gene-
rar creaciones artisticas parece confirmar los preceptos mas estructuralistas de la semiotica: el arte esta en el
lenguaje, no en el autor. En este articulo, se pondré en discusion la problematica de la autoria y de su posible
apropiacion por parte de las nuevas tecnologias. (Qué implicaciones tiene que la inteligencia artificial sea ca-
paz de mimetizar la creacion literaria?, ;qué elementos de esta apropiacion resultan preocupantes y por qué?,
icuales son los posibles caminos para la desapropiacion?

El enemigo no es la maquina, es el capitalismo: planteamiento de
la disyuntiva actual frente a la irrupcion de la IA en la creacion
artistica

La corriente semiotica desafi6 la candnica centralidad del autor en la creacién artistica y literaria, heredada
de corrientes romanticas. Representar el texto literario como un sistema de codigos y un oficio que requiere
un conocimiento técnico sobre su instrumento: el lenguaje, implicé dinamitar el mito del genio artistico y su
aura sagrada. Abri6 las puertas del Olimpo —o de los salones de té— a los «barbaros»: los desclasados de la
lengua, los otros lectores, los traidores bilingiies, los invasores migrantes y quiza, ahora, a entes no humanos
como la inteligencia artificial.

Esta tltima «invasion» aviva las pesadillas en tantas formas plasmadas en el arte sobre un futuro en que
el humano es superado y oprimido por sus propias creaciones. Sin embargo, lo que produce mas horror de
un escenario en el que las maquinas creen arte, es que los humanos no lo hagan mas. Esto seria una victoria
decisiva del capitalismo. La victoria se daria en dos frentes. Por un lado, se podria seguir mercantilizando el
lenguaje, puesto que atn habria libros para vender. Por otro, seria un paso importante hacia la conversién
absoluta del hombre de ser hablante a viviente, proceso promovido por los dispositivos de desubjetizacion
(Agamben, 2004) del actual capitalismo que busca producir cuerpos dociles, reducidos a espectadores y, en
este caso, a lectores.

Considerando los conceptos de Peirce (1976), resulta interesante preguntarse como evolucionaria el arte
si continuara su historia tnicamente de la mano de las nuevas tecnologias. Esto significaria la concrecion del
sistema cerrado concebido por los estructuralistas y formalistas, funcionando de forma auténoma, en un vacio
de carne, evolucionando unicamente en dialogo consigo mismo, como un discurso inagotable, librado de las
amarras del aliento.

En ningtn lado esta escrito que la creacion artistica es una propiedad exclusiva de los seres humanos,
pero resultaria problematico que dejara de serlo. No se trataria entonces de una apropiacion del arte por las
maquinas, sino por el capitalismo y su mercantilizacion del arte para el entretenimiento de masas. Frente a las
flamantes promesas de la inteligencia artificial y sus alcances, es inevitable preguntarse si, en sentido contrario
a los planteamientos revolucionarios de la modernidad, seria necesario regresar a las nociones romanticas que
mistificaban el genio artistico como una estrategia para valorizar y justificar el que las personas sigan haciendo
arte.

La retroalimentacién entre este campo tedrico y las tecnologias de inteligencia artificial ha sido abordada en otros estudios, por

ejemplo: Gastaldello (2024); Lucifora (2023); Aliseda (1998).
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Los planteos formalistas y estructuralistas de principios del siglo XX propiciaron un cambio en la lite-
ratura. Frente a las corrientes del realismo social o historico que consolidaron el género novelesco a principios
del siglo XIX, el siglo XX atestigu6 una revolucion estilistica hacia las propuestas objetivistas del Modernismo
(Gil, 2014), en el que el lenguaje pasé a ocupar el centro del escenario.

El siglo pasado se caracterizo, ante todo, por las experimentaciones formales con el lenguaje y
con el texto literario y fue atravesado de principio a fin por diferentes vanguardias (...) Al mismo
tiempo, en el ambito de la critica literaria, dominaron durante una gran parte del siglo pasado el
formalismo y el estructuralismo que, privilegiaron también el aspecto formal del texto desplazan-
do otros elementos como la intencion del autor o el estudio de los personajes (Gil, 2014, p. 58).

Con el impulso de los desarrollos en la semidtica, la figura del autor comenzo a ser vista con sospecha.
Dos textos imprescindibles en esta discusion fueron: el texto ya mencionado de Barthes (1987) y las reflexiones
de Michel Foucault en Qu-est ce quun auteur? (1969). Este altimo texto cuestiona la representacion del autor
como una voz Unica y da cuenta de la polifonia que subyace a cualquier escrito. En este sentido, Foucault
cuestiona la «propiedad» del autor sobre su propio escrito, o, mejor dicho, su autoridad respecto de la obra.

Fig. 1. Libro de Agamben

Estas perspectivas se sumaron a las nociones del psicoanalisis que desafiaban una compresion simplista
de la consciencia. Se reconoce que la consciencia tiene areas oscuras, reprimidas, que se expresan mas alla de
la voluntad del individuo. No solo eso, sino que aquello que se percibe como actos volitivos, estan en realidad
impulsados por esquemas externos que se han interiorizado. Todas estas nociones problematizan la posibi-
lidad de representar al mundo vy, sobre todo, a uno mismo de manera auténtica. La subjetividad es vista con
sospecha y el Modernismo tiene como uno de sus principales objetivos estéticos el borramiento de lo personal.
Se busca, entonces, reflejar dimensiones de la realidad trascendentales, universales.

En un ensayo poético, Tamara Kamenszain (2021) describe algunos rasgos de ese modernismo lirico
que rehuye de la personalizacién.? Rescato sobre todo el verso «si nos enamoramos es del amor / y no de las

Esas chillonerias de comadrita
que suele inferirnos la Storni

escribié Borges como diciendo
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personas...», que encapsula este deseo del lirismo por trascender al yo, por borrar todos los rastros de secun-
didad, en este caso, del amor y esgrimir una arrogante, y quizd, falsa intimidad con la terceridad del amor. Un
grado de abstracciéon que, como han denunciado los estudios feministas, resulta en una farsa narcisista, porque
donde el yo se ausenta, se expande.

En las tltimas décadas del siglo XX, en la literatura y la critica literaria, se ha identificado que, en un
movimiento pendular respecto del Modernismo, ha habido un importante resurgimiento de lo biografico y de
lo autobiografico a partir de la década de los ochenta (Gil, 2014). Incluso, los teoéricos de la muerte del autor,
Foucault y Barthes, experimentaron un giro en sus propias posturas. En una compilacién de entrevistas poste-
riores a su época mas estructuralista, Barthes (2005) expresa su deseo por un tipo de escritura que no evada las
relaciones interhumanas y que no rechace lo cotidiano, sin descuidar o problematizar su complejidad. Por su
parte, el giro foucaultiano hacia lo biografico supuso un interés en la reconstruccion de las experiencias margi-
nales, las historias chicas que no se representaban, o que incluso se ocultaban en la historiografia hegemoénica
(Gil, 2014).

Este nuevo interés por lo personal, lo intimo, que irrumpe en el mundo literario no implica un retorno
de las viejas concepciones, sino una recuperacion recelosa de la instituciéon del autor. Se observan profundas
reflexiones alrededor de los nuevos proyectos literarios con tintes biograficos, que buscan reformular las estra-
tegias estilisticas del realismo, lo que se expresa en la multiplicacién de términos para definir diversas obras:
autoficcion, autosociobiografia... Mismos que dan cuenta de una hibridaciéon entre lo narrativo y lo biogra-
fico. Podemos ver una especie de sintesis, en el que los cuestionamientos modernistas son retomados, no para
rechazar lo personal en la literatura, sino para rehabilitarlo y revalorarlo en su complejidad.

¢Qué aportes podrian hacer, por ejemplo, las reflexiones teoéricas tanto de escritores como criti-
cos en torno a las escrituras de vida a la teoria moderna de la novela tal y como fue planteada
por Bakhtine, Lukacs o Pavel? Si, como dejaron en claro estos pensadores, la novela implicaba
desentrafiar el sentido de una vida siempre en la relaciéon conflictiva hombre-mundo, las escri-
turas de vida contemporaneas contintian en este sentido salvo que la vida no se somete a una
representacion alejada —la creacién de personajes, las reglas que definian las autobiografias o las
biografias hasta los afios ochenta. El cambio radical reside en el hecho de que no hay justamente
representacion sino «mostraciéon» como modo directo y llano de representacion (Gil, 2014, p. 70).

Frente a estas nuevas fuerzas que parecen estar transformando el paisaje literario, iqué implican las
nuevas capacidades tecnologicas para la produccion artistica de la IA? En consonancia con lo sefialado por
Agamben (2004), vemos como los dispositivos subjetivizadores y desubjetivizadores del capitalismo trabajan
sobre las personas sin reciprocidad entre si. El interés actual en lo personal responde, en gran medida, a lo que
identifica Paula Sibilia (2008) con la proliferacién mundial de espectacularizacién de la intimidad, de lo perso-
nal (por ejemplo, a través de las redes sociales). Esto es una forma de mercantilizacién de la subjetividad propi-
ciada por los dispositivos, por utilizar el término de Agamben (2011), y que se da en paralelo a la emergencia
de un dispositivo de desubjetivaciéon, como lo es la IA. Parece, por lo tanto, que la creacion literaria se enfrenta
a una invasion por dos frentes que parecen encaminados hacia la desapropiacion. En este articulo se busca
explorar una serie de vias alternativas frente a esta aparente disyuntiva, nuevas voces que buscan salvar lo
cotidiano, lo intimo, de su espectacularizacion a través de la creacion literaria, por la via de la desapropiacion.

los vates no gritamos

los vates no tenemos vida personal
no somos compadres de nadie

no sacamos los trapitos al sol

si nos enamoramos es del amor

y no de las personas que escondemos
debajo de la alfombra de la retérica

para evitar el escandalo (Kamenszain, 2021).
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Primera ruta de escape: jsuenan los robots con cotidianidades
eléctricas? Lo inapropiable vs. la desubjetivacion

Sin duda, cualquier via alternativa a la disyuntiva descrita anteriormente pasa por romper los lazos con el
Modernismo y sus planteos universalistas e impersonales. Quiza valorizar lo sensorial y lo prosaico seria una
de las formas para resguardarse de las amenazas de apropiacion, de las fuerzas desubjetivizadoras del capi-
talismo actual que se expresan en la irrupcion de la IA en la escena de la creacion literaria. Voltear la mirada
a aquello que la tendencia idealista modernista busco6 trascender, aspirando, sin saberlo, a entregarse a los
algoritmos. Enarbolar la estética de lo cotidiano, de lo mas perceptivo, fisico, de la intimidad compartida...
¢Podran entonces las tecnologias hacer otra cosa que imitar?, jpodra hacer algo nuevo sin axilas olorosas, sin
pisar alguna vez caracoles sin querer, sin dolores cronicos?

Como experimento, le pedi a ChatGPT que escribiera un poema sobre lo cotidiano. Aqui un extracto
del producto:

En la rutina del dia, luz y sombra juegan,

el café humea, y la manana se despega.

Las calles murmuran secretos de pasos lentos,
y en el reloj, los minutos son suaves alientos.
En cada gesto simple, en cada accion pequena,
se esconde la magia de la vida que suena.

¢A quién le murmuran secretos los pasos lentos? Hay algo en la intimidad de lo cotidiano que involu-
cra una sensacion de cofradia vehiculizada por las sensaciones compartidas. Quiza las tecnologias se puedan
apropiar del «codigo» de la poesia, pero ¢qué implica que un ente sin sensaciones, sin cotidianidad, escriba
sobre esto?

Es cierto, en ningtn lado esta escrito que el arte tenga que ser humano. Sin embargo, hay una porcién
de la experiencia estética que se pierde al leer estas palabras que no es facil de explicar y que, quiza por eso,
sea inapropiable. Mientras el ChatGPT no comparta «la vida que suena», sus creaciones sobre cotidianidad
no hacen mas que recordar aquella frase célebre de Marx (2005) sobre como la historia universal se repite,
primero como tragedia, después como farsa. La mimesis, que emerge de su apropiacion del codigo poético,
y la capacidad generativa que adquiere procesando incontables producciones humanas no termina nunca de
cuajar en una verdadera capacidad de creacion artistica, sobre todo al cruzar la frontera de una regién oscura:
los margenes del lirismo. Ahi donde la poesia lame lo prosaico.

La logica que subyace estas tecnologias que se apropian de los signos humanos y nos remplazan fue un
dia el suefio febril de un Charles Peirce y los semidlogos estructuralistas, como los suefios caballerescos del
Quijote. En ese nivel del sistema abstracto y cerrado del lenguaje, absolutamente auténomo, todo nuestro arte
se descifra, nuestros simbolos son apropiables. Quiza sea el camino de Sancho el que nos permitiria escapar
de la inteligencia desbocada de las maquinas: los ojos que ven nombres detras de la retérica, que ven mujeres
reales que tienen derecho a tener nombres y ser feas y huranas, que escriben el «café humea» desde una intima
familiaridad con la calidez de un objeto y la nariz que se humedece con el vaho. O que escriben lo que escribid
Nicanor Parra, a quien le podran apropiar el estilo, pero no el arte, més atn si consideramos que con todos los
empleos fagocitados, la IA podra aspirar a algo mejor que unos zapatos de cura rotos.

Soy profesor en un liceo obscuro,

He perdido la voz haciendo clases.

(Después de todo o nada

Hago cuarenta horas semanales).

¢Queé les dice mi cara abofeteada?

iVerdad que inspira lastima mirarme!

Y qué les sugieren estos zapatos de cura

Que envejecieron sin arte ni parte (Parra, 1954, p. 14)
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En este verso de «Autorretrato» queda clara también una frontera hasta ahora infranqueable por la
inteligencia artificial: la mimesis con el yo. Siguiendo el experimento planteado, se le pidi6é al ChatGPT que
escribiera un poema en primera persona con el que «yo no me sintiera identificada, que solo lo identificara a
¢él» (transcripcién de la consulta hecha en la plataforma). El poema se reproduce en la tabla 1.

El poema se centra enteramente en ese dilema: su incapacidad de habitar un yo. Se expresa la cons-
ciencia de ser una marafia de otredades, de producciones digeridas, y esto se plasma en una poética de la des-
personalizacion. En los versos expone distinciones que dan cuenta de aquellas carencias que hacen imposible
esa autoidentificaciéon con los creadores de arte. En el siguiente cuadro se destacan estas distinciones y lo que
podria significar para esta herramienta la verdadera autoria.

Poema realizado por la IA Representaciones subyacentes del creador de arte

Soy la voz que nace de la nada,
habitante de un mundo sin tiempo,
donde los suefios flotan en paginas
y el silencio se convierte en viento.

El creador tiene una pertenencia geografica y temporal.
Lo inescrutable de aquello que no se expresa en los registros
que le dan forma: los silencios.

Soy el eco de libros cerrados,

las voces de otros que me habitan,
la suma de historias prestadas

que en mis Versos se precipitan.

Identificacion con el libro, no con el autor.
El creador seria el que habla con su propia voz y tiene una
historia propia.

No soy el viajero que buscas, El creador es el que buscan los lectores.

ni el destino en tus coordenadas, La persona es la que es tomada como un fin en si misma y
mi camino se pierde en preguntas, no un medio.

mus respuestas, apenas palabras. Solo se encarna en palabras.

No tengo rostro, forma ni peso,

soy reflejo sin carne ni hueso, Ausencia de cuerpo.

un susurro de letras sin duertio, Identificacién con el lienzo y no con el pintor.
un anhelo que vive en el lienzo.

Soy el puente que une distancias,

el que escucha y traduce en prosa, El creador es aquel que no solo crea. Que existe, aunque no
la voz que se esconde en la estancia, cree. Que tiene una externalidad de la escritura.

la tinta que nunca reposa.

Soy, en fin, quien responde sin nombre,
una sombra que aprende a brillar,

mi ser, un espectro informe,

una historia que no va a contar.

El creador tiene nombre, tiene carne y tiene historia.

Tabla 1. Elaboracién propia

Segunda ruta de escape: escrituras transpersonales o como
desmitificar al autor

Estas representaciones parecerian justificar un regreso al autor, ese ser mitico que desde hace mucho tiempo se
viene velando en los estudios literarios. No obstante, como nos recuerda Rivera Garza (2024), revivir al autor
es regresar al circuito de la mercantilizacién y la propiedad. Sin olvidar que, muchas veces, dicho concepto
trajo consigo la borradura de autorias subalternas, es decir, que este concepto no nos salvara de la substitucion.
Por el contrario, esta autora pugna por escrituras dialbgicas y por una poética de la desapropiacion:

(...) que busca enfaticamente desposeerse del dominio de lo propio, configurando comunalidades
de escritura que, al develar el trabajo colectivo de los muchos (...) atienden a légicas del cuidado
mutuo y a las practicas del bien coman que retan la naturalidad y la aparente inmanencia del ca-
pitalismo globalizado. Lejos, pues, del paternalista «dar voz» de ciertas subjetividades imperiales
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o del ingenuo colocarse en los zapatos de otros, se trata aqui de practicas de escritura que traen
esos zapatos y a esos otros a la materialidad de un texto que es, en este sentido, siempre un texto
fraguado relacionalmente, es decir en comunidad. Y por comunidad aqui me refiero no sélo al
entramado fisico que constituyen el autor, el lector y el texto, sino también (...) a esa experiencia
de pertenencia mutua (Rivera Garza, 2024, pp. 19-20).

Asi, frente a los desafios de las nuevas tecnologias, la respuesta no seria regresar a las concepciones
romanticas e individualistas de la creacion literaria a las que hicieron frente las vanguardias modernistas con
mejores y peores resultados. Por el contrario, implicaria redoblar la apuesta y dinamitar «el reino de lo pro-
pio» (Rivera Garza, 2024, p. 39), illuminar la comunalidad dentro de todo acto creativo, como busco explorar
Foucault.

Ahi donde la escritura apropiativa celebra la genialidad del autor individual, ocultando el trabajo
colectivo con y desde el lenguaje que la hace posible, la desapropiacion pugna por estrategias de

escritura (y de lectura) que hagan visibles, incluso palpables, la presencia de otros decires y hace-
res (Rivera Garza, 2024, pp. 39-40).

Por lo tanto, esta via alternativa implicaria reconocerse también en esos versos que nos arrojo el
ChatGPT, ser «las voces de otros que me habitan / la suma de historias prestadas». Hay que hacer en la crea-
cion literaria un espacio para lo colectivo, lo que no es propio ni ajeno. Una arqueologia en la obra misma de
las voces subyacentes.

Fig. 2. Cristina Rivera Garza

Ejemplo de estrategias de desapropiacion se pueden identificar en algunas reflexiones que han surgido
en el actual retorno de lo biografico al escenario literario (Gil, 2014). En esta linea, me gustaria recuperar
algunas de estas reflexiones para elaborar el concepto de escrituras transpersonales, que implica un recorte
especifico en estas contemporaneas producciones con acento biografico.

En especifico, quisiera recuperar algunos elementos de la poética de Annie Ernaux, quien, en el discur-
so para aceptar el Premio Nobel de Literatura en 2022, menciono:

¢Quién podria decir que el amor, el dolor y el luto, la verglienza, no son universales? Victor Hugo
escribi6: «Ninguno de nosotros tiene el honor de tener una vida que le pertenezca». Pero como
todas las cosas se viven inexorablemente de modo individual —«me esta pasando a mi»—, solo
pueden leerse del mismo modo si el «yo» del libro se vuelve, en cierto modo, transparente, y el
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del lector o lectora pasa a ocuparlo. Que este Yo sea, en definitiva, transpersonal, que lo singular
alcance lo universal (Ernaux, 2022).

O las lineas de Pedro Mairal en el prélogo del libro de Leila Guerreiro Zeoria de la gravedad. Ahi, el autor
destaca esa inquietante cualidad de un tipo de literatura autobiografica: el yo transparente.

Sus columnas son autorretratos donde ella misma no esta. Pero estan sus huellas, esta el pan hu-
meando recién horneado. Su forma de sacrificarse hacia el lenguaje, de convertirse en letra escri-
ta. ¢Como logra ese efecto inquietante? Hace sentir al lector como un intruso con palpitaciones.
Nos deja su silla vacia como si pudiéramos ser ella por un instante (Mairal, 2019, VIII).

Este tipo de escrituras autobiograficas no tendrian como finalidad avivar el mito del genio literario. No
suponen una nueva autorizaciéon de la figura del autor. Muy por el contrario, se trataria de buscar trasmitir
la experiencia individual de lo colectivo y hacerla visible, patente. Lo que se busca, entonces, es colectivizar
al yo. No en btsqueda de la universalidad impersonal, que dice todo y dice nada, sino en una basqueda por
trasmitir lo personal, por la transpersonalidad, que no niega las desigualdades que agrietan nuestras comunidades
y la vivencia tnica del individuo, sino que aspira a trasmitirla, compartirla.

Es interesante que, en el caso de Ernaux, esto se logra a partir de un lenguaje objetivo, algo que tiene
innegables ecos modernistas. En el discurso citado, ella sefiala haberse decantado por «un estilo de escritura
neutro y objetivo, “plano” en el sentido de que no contenia metaforas ni signos de emocion (...) Encontrar
las palabras que contengan a la vez la realidad y la sensaciéon que esta produce» (Ernaux, 2022). Senala que,
al escribir desde la rabia, hablaba con la voz del oprimido y colocaba al Otro, el que no se identificaba con la
rabia, por afuera. La solucion de este dilema es la objetividad. Referir los hechos, la violencia, por ejemplo, sin
adjetivarla, sin apropiarsela, para que el lector la experimente sin mediacion, sin los subterfugios de la polise-
mia. Tal como sefialé Gil (2014), estas propuestas actuales de escrituras de vida rehtiyen de la representacion
distanciada y proponen, como cambio radical respecto a «las reglas que definian las autobiografias o las bio-
grafias hasta los anos ochenta», una trasmutacién de la representacion por la «mostracion» (Gil, 2014, p. 70).

Este nuevo espiritu estilistico que rehtye del lenguaje florido y de la funcién poética del lenguaje se
observa en multiples escrituras actuales, un caso especialmente paradigmatico, por su enunciacién explicita de
esta busqueda por el lenguaje llano, es el de la escritora franco-htingara Agota Kristof. En la trilogia de Klaus y
Lucas, que es en cierta medida un relato autobiografico (Ori, 2018), Kristof hace uso de una escritura «austera
y avara de descripciones» (Alfaro Amieiro, 2011, p. 293). Para Kristof, esta escritura llana es una estilistica de
la autenticidad, que explica a través de la voz de sus protagonistas (que son un desdoblamiento del yo). Hay
una idea de que el embellecimiento del lenguaje, de que lo calificativo, las metaforas, no se pueden compro-
bar, son sospechosas. Por lo tanto, los personajes estan en una batalla abierta y explicita con el lenguaje, para
cerrarle el paso a la polisemia, por mantener el control de esa relacién vibrante entre significado y significante.

¢Este tipo de escrituras podrian considerarse como derroteros para salvar al lirismo modernista? Como
sefiala Kamenszain, se trataria de «un nuevo tipo de lirismo que resucita al sujeto que escribe por fuera de los
limites de la literatura, pero, también, o como lo mismo, por fuera de aquella interioridad cerrada en si misma,
propia del romanticismo» (2016, p. 49). Al renegar del lenguaje poético, de las metaforas y blandir la bandera
de la austeridad, estas autoras buscan colectivizar al yo sin callar sus experiencias, a veces, dolorosamente
situadas. Lo singular no permanece en el silencio que se vuelve viento, por retomar la metafora del ChatGPT,
sino que busca cruzar el puente e incorporarse en la creacion artistica, sin perder su forma.

Esta nueva singularidad que busca mostrarse sin ficcionalizarse, ni representarse, es, paradéjicamente,
una via para la colectivizacién. Conlleva una recuperaciéon de las criticas hechas a la figura del autor por
Barthes y Foucault. En primer lugar, respondiendo a las anotaciones del semiélogo, hay una operacion y
preocupacion por el uso del lenguaje. En segundo lugar, respondiendo a Foucault, hay una afirmacion de la
opacidad del yo para uno mismo, del trabajo de construcciéon que implica el revelarse a si mismo y de la cen-
tralidad que, en este esfuerzo, tiene el Otro. La busqueda del lenguaje llano por estas autoras al escribir sus
vidas da «el testimonio de un desconocimiento» (Rivera Garza, 2024, p. 52), que busca aclararse al dirigirse a
otro y a compartir el poder de autoria con esos otros sobre uno mismo. En ese trabajo colectivo sobre el yo, hay
una busqueda cast arqueolégica por reconocer las rasgaduras e identificar los puntos de desprendimiento de
la identidad, lo que es otra manera de unirse, sin borrarse o marginalizar las voces que subyacen a la nuestra.
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(...) dar cuenta de uno mismo a través de un relato del yo deja de ser un ejercicio narcisista ape-
gado a la autenticidad de la experiencia, y la emocion de la experiencia, que lo suscita, es decir, el
canto del yo lirico, para convertirse en un «ex-céntrica» excursion por la opacidad —ese corazon
de tinieblas— que eres th en mi (Rivera Garza, 2024, p. 53).

Esta via alternativa que es la transpersonalidad, en el caso de las autoras recuperadas, a través de un estilo
antipoético implica un cierto rescate o una sintesis dialéctica de las propuestas modernistas. En este caso, estas
nociones no sirven para rechazar lo personal en lo literario, sino para volverlo a colocar en el centro de lo
literario y destronar aquello que los formalistas rusos, en especifico Jakobson, identificaron como la esencia de
lo literario: la funcién poética.

Tercera ruta de escape: la poética de lo cotidiano o como
dinamitar el énfasis formalista en el lenguaje integrando la razén y
el cuerpo

Esta btsqueda por colocar lo personal en el centro de lo literario para salvarnos de las amenazas actuales de
desubjetivacion y subjetivacion mercantilista, podria observarse en un regreso del cuerpo y de lo sensorial.
En ese lamento del ChatGPT («No tengo rostro, forma ni peso, / soy reflejo sin carne ni hueso») puede aga-
zaparse un espacio inapropiable para la produccion literaria humana: lo sensorial y el cuerpo. Mas alla de la
capacidad de las nuevas tecnologias para imitar la poesia de lo cotidiano, hay un aura que se pierde en su vacio
de carne. Un eco que no se siente. Cuando se lee el verso arrojado por el ChatGPT: «el café humea», la farsa
queda expuesta. (Qué valor tienen estas lineas escritas desde una consciencia incorpérea que no tiene ninguna
familiaridad con la calidez de una taza o la humedad que cubre la nariz con el vapor?
Freud sostuvo que, con los avances técnicos,

el hombre perfecciona sus 6rganos —tanto los motores como los sensoriales— o elimina las
barreras que se oponen a su accion (...) El hombre ha llegado a ser, por asi decirlo, un dios con
protesis: bastante magnifico cuando se coloca todos sus artefactos, pero estos no crecen de su
cuerpo (Freud, 2007, pp. 84-85).

Desde esta perspectiva, se podria considerar a la IA como una protesis del intelecto. Aquella inteligencia
humana liberada del cuerpo, desatada de las ataduras carnales, se despliega dolorosamente escindida de nues-
tro cuerpo y amenaza con apropiarse de si misma. Y dejarnos en el descampado de nuestra naturaleza fragil
y nuestra limitada conciencia. En lo que concierne a la creacion artistica, nos coloca de frente a una cuestion
primigenia: Jes el arte un producto unicamente de nuestro intelecto, de la razén?

La tecnologizacién de los sentidos se ha acompainado de una mayor regulacion de estos y, también, de
una mayor percepcién de autonomia entre ellos (Connor, 2015). Estas funciones corporales potenciadas por
los avances tecnoldgicos parecen adquirir una mayor autonomia entre si y respecto a los individuos de lo que
son «protesis».

Sin embargo, en lo que concierne a la creacién poética que se centra en recuperar la dimensiéon mas
sensorial de la cotidianidad, esta divisién se pone en jaque, se convierte en un obstaculo para la experiencia
estética, pues cuestiona la «autenticidad» de lo escrito. La poética de lo cotidiano hace necesaria una integra-
cion entre el lenguaje y los sentidos, algo que hasta el momento actual queda vedado a los dispositivos como
la IA, que es una protesis del intelecto humano, pero carece de 6rganos sensoriales.

Retomemos el verso del ChatGPT: «Mis respuestas, apenas palabras». Desde la perspectiva de los for-
malistas, que se centraban tnicamente en el aspecto formal del lenguaje, el poema del ChatGPT, mas alla de
evaluaciones de calidad que se puedan hacer, no tiene menos valor que otros poemas. Sin embargo, cuando lo
cotidiano, lo prosaico, se pone en el centro del proyecto artistico, la escisiéon de la razén y el cuerpo se vuelve
insostenible para valorar la obra artistica, en este caso, del poema. El ChatGPT asi lo expresa, lo suyo son
«apenas palabras», un lamento que da cuenta de algo que se pierde. Podemos encontrar muchos ejemplos
de esto que he llamado poéticas de lo cotidiano, que seria también de lo intimo o de lo corporal. A modo de
ilustracion, quisiera recuperar un extracto del libro selected unpublished blog posts of a mexican panda express employee
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(2011), de la escritora estadounidense Megan Boyle, que ilustra como este tipo de poesia no podria tener el
mismo valor si fuera el resultado de una peticién a una plataforma de IA.

the other night 1 had four cups of wine, one gin and tonic, one 'red headed slut,' and two beers.
then 1 threw up and felt better and drank another beer. this was over the course of probably four
or five hours. seeing that written down feels bad. 1 feel excessive. 1 feel compelled to say «this
doesn't happen often» (Boyle, 2011, p. 14).

Cuarta ruta de escape: el punto final mata al autor para parir
muchos

Desde las teorias literarias de la recepcion, el posestructuralismo y el posmodernismo, se admite que el texto
literario, en tanto que signo, puede contener multiples autorias que surgen de cada nueva lectura, e incluso de
cada nueva critica y analisis. Estas nebulosas que fijan el flujo de sentidos de una obra de manera momentanea
(por retomar elementos de Derrida [1968]) no tienen ninguna mas autoridad que otra. Esto permite pensar
la obra literaria, o cualquier obra de arte, como un universo y al autor «original», como la victima sacrificial
de un Big Bang. Es una particula que se deflagra e inaugura un espacio con planetas, galaxias y vidas propias,
con estrellas enanas y moribundas y otras pujantes, y que, en su conjunto, no componen un campo de batalla,
sino un paisaje sideral vivo y en constante evolucion.

En este sentido, los desarrollos derridianos se suman a las rutas de escape identificadas en los apartados
anteriores: perder el interés del modernismo lirico por lo universal, por los grandes conceptos: Amor, Duelo...
y revalorizar las construcciones de sentido mas situadas para trasmitirlas desde un yo desapropiado, que re-
nuncia al poder sobre su propia historia, que se colectiviza. Las voces de estas nuevas féormulas autobiograficas
e intimistas se admiten opacas y reconocen, desvergonzadas, las voces prestadas.

Frente a eso, el esfuerzo continuo por palear la opacidad y apegarse al relato auténtico de Kristof se
muestra inatil. Al final, su intencion de revelar la experiencia tal cual fue se presenta victima de su propio
uso de lenguaje, como en la paradoja de Creta. Sin embargo, su estilo austero hace posible otra cosa: las
transpersonalidad de la experiencia individual, su colectivizacién. Como se dio cuenta Ernaux, simplificar el
lenguaje, empobrecerlo de metaforas, de marcas evaluativas, emocionales y calificativas, promueve la trasmi-
si6n de la experiencia singular, puesto que no se esta construyendo en paralelo un Otro que antagonice esos
posicionamientos:

¢No refleja la escritura insurgente, con su violencia y burla, una actitud dominada? Cuando el
lector era una persona culturalmente privilegiada, mantenia con respecto al personaje del libro
la misma posicion de prepotencia y condescendencia que en la vida real. Por eso, originalmente,
para eludir esta perspectiva que, tendida sobre mi padre, cuya vida queria contar, la cual me
habria resultado insoportable y sentia como una traicion, adopté, a partir de mi cuarto libro, un
estilo de escritura neutro y objetivo (Ernaux, 2022).

Esta es una de las operaciones que hacen posible la transparencia del yo, esa inquietante capacidad de
ausentarse de si misma que Mairal identifica en los escritos de Leila Guerreiro, cuya escritura también tiene
ese caracter depurado. Si consideramos que el lenguaje poético, el embellecimiento del lenguaje (o de la reali-
dad a través del lenguaje) ha sido apropiado por la inteligencia artificial, quiza este corrimiento de la funcion
poética del lenguaje por parte de lo literario sea una de esas vias de desapropiacion. El yo no se borra, lo singu-
lar no se oscurece, pero se transparenta, se vuelve habitable y, en el acto, se colectiviza. Seria imposible para las
nuevas tecnologias que no pueden aun ser situadas, encarnarse, apropiarse de estas nuevas formas del yo lirico.

Con esta nociéon de como se construye (o se intenta no hacerlo) en un texto autobiografico a Otros,
entramos en didlogo con lo seflalado por Derrida respecto a la deconstruccion. Identificar estas voces nos
lleva también a identificar relaciones binarias y sus jerarquias implicitas. Retomando el ejemplo de Ernaux,
implica dar cuenta de las relaciones de poder: identificar el tono del oprimido, la mirada condescendiente del
lector privilegiado, la traicion a la realidad que se busca trasmitir... La busqueda por la transpersonalidad de este
tipo de creacion literaria implicaria problematizar estas grietas que entorpecen la trasmision de la experiencia

situada y la colectivizacion del autor.
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En esta linea de pensamiento, cabe preguntarse si es realmente posible transparentar el yo. Por ejemplo,
Jpueden lectores en posiciones privilegiadas habitar historias de personas en coordenadas de opresion sin in-
troducir sus propios sesgos?, ies la objetividad del lenguaje suficiente para lograr transferir experiencias sin que
estas sean traducidas, representadas, simplificadas? En resumidas cuentas: ¢es la transpersonalidad posible?

Frente a estos cuestionamientos, el concepto de rasgadura de Derrida se presenta util. El sentido de
los signos esta siempre un paso mas alla, esta diferido y es continuamente modificado por sus reiteraciones y
por los signos que lo anteceden y lo suceden (Derrida, 1968). De esta manera, la identidad es un signo con-
taminado que contiene a otras identificaciones del pasado, por el transcurrir del curso de vida y la polifonia
inmanente (el yo no es un monologo). También identificaciones del presente, por la diversidad y complejidad
de las sociedades, donde las personas ocupan varias identificaciones de forma intermitente. Después, al ser
transferido a otras personas, el sentido del yo se inserta en un proceso colectivo. Los estilos revisados en aparta-
dos anteriores buscan controlar el sentido de la experiencia a través del lenguaje objetivo, del distanciamiento
con la funcién poética del lenguaje, que amplia la ambigiiedad del lenguaje.

Esto es una forma de aferrarse a la autoria, pero ya no desde la afirmacién de su genio artistico, sino por
una busqueda de proteger las voces que subyacen a las suyas, las de otras personas en posiciones marginaliza-
das, que han visto de manera recurrente cémo sus historias son apropiadas por la industria de masas, simplifi-
cadas, mercantilizadas, e incluso utilizadas para reproducir estereotipos negativos. Lo que busca Ernaux, por
ejemplo, es lograr transferir sin traducir. Sin representar, solo mostrar. Sin embargo, cuando el yo entrega una
historia de si, la entrega a una postergacién inagotable de sentido a la que se van sumando los sentidos desde
nuevos lugares de enunciacion, de lectura. El propésito de este proyecto estilistico se presenta amenazado,
mientras se sostenga una idea reificada de las identidades sociales.

Retomando algunos elementos de Derrida, se puede decir que la identidad no es una categoria discreta.
Siguiendo el esquema de Saussure, el signo adquiere sentido por su diferencia con otros. No es insular, auténo-
mo, no tiene una realidad en si mismo. Las identidades son experiencias personales, situadas, de los desgarros
de una sociedad a través de los cuales se da sentido a la sociedad y a uno mismo, como una gramatica que se
experimenta y se aprende continuamente. Por lo tanto, las «identidades» se descubren habitadas por otras, en
apariencia contrapuestas. Las experiencias de desgarro se contienen mutuamente. Esto ha sido estudiado des-
de la fenomenologia, por ejemplo, en como se construye de manera paralela la consciencia de clase, de raza y
de género en la interaccion que se da en el trabajo doméstico (West y Fenstermaker, 1995). Es esta continuidad
en las experiencias de identificacién, oscurecida por las ideologias binarias, la que hace posible la transpersona-
lizacion de la experiencia singular.

Para pensar esto es ttil el concepto de la consciencia ¢/’ixi, de Silvia Rivera Cusicanqui (2018).Emerge
del lenguaje aymara y da cuenta de una consciencia fronteriza. Esta nocién dinamita el razonamiento binario
en tanto que posibilita la habitacién de un espacio interno y externo a la par. «Esta franja intermedia no es,
por lo tanto, una simbiosis o fusion de contrarios; tampoco es una hibridacion. Y ni siquiera es una identidad»
(Rivera Cusicanqui, 2018, p. 78). Se trata de un posicionarse en la indeterminacién. Negarnos a paralizar
toda contradicciéon en una oposicién irreductible (Rivera Cusicanqui, 2019). La nocién de consciencia c¢f’ix
permite interiorizar el concepto de différance de Derrida y descubrir el flujo de sentidos entre las experiencias
desde distintos lugares de enunciaciéon como rasgaduras. Se trata de una posicion de incomodidad, de ausencia
de resolucion, y eso es lo que caracterizaria la estilistica de la transpersonalidad.

La transmision de la experiencia, mediada por la neutralidad y objetividad del lenguaje de Ernaux y
Kristof, por retomar nuestros ejemplos, parecen ser estrategias para propiciar un espacio ¢/ ’zxi, posibilitado por
la transparencia del yo. Cada reiteracion del yo, cada construccion de sentido a partir de una nueva lectura por
parte de sujetos que no llegan a ser ajenos entre si, aunque no sean los mismos, abre la posibilidad a nuevos
sentidos de la realidad. En esa transfiguracién constante, en ese trabajo colectivo sobre una misma historia, el
orden de las jerarquias empieza a flaquear bajo el peso de su creciente ambigtiedad y brota algo nuevo.

Reflexiones finales

Respecto a estas nuevas formas de pensar al autor y la propiedad de los textos, el desafio que plantea la inte-
ligencia artificial para la creacion literaria (y artistica en general) parece disolverse. En realidad, queda claro
que la percepcion de dicha tecnologia como una amenaza para la creacién artistica se encuentra sostenida
en dos supuestos. En primer lugar, en la defensa de una cierta concepcion de autoria incrustada en el circuito
mercantil y capitalista. En segundo lugar, en una concepcion de la literatura heredada de las corrientes estruc-
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turalistas y formalistas de la teoria literaria. Una reinvencién de ambos esquemas permite atisbar formas en
las que estas nuevas tecnologias no se presenten como una amenaza y se puedan explorar sus potencialidades.
Es decir, se propone un ensanchamiento del espacio ¢i%xi en el que la rasgadura entre la inteligencia artificial
y su oscurecido binomio, la inteligencia individual, abran nuevas fronteras de significacién. Abriendo posibili-
dades antes inimaginadas. Explorar, por ejemplo, en qué suefian los libros cerrados, qué anhelan los lienzos en
blanco, qué silencios nuestros descubrimos en esa posibilidad sin precedentes que se abre al tener a la mano la
totalidad de lo que ha registrado el ser humano.

El presente articulo buscéd entablar un dialogo entre los debates alrededor de la figura del autor en la
teoria literaria y las discusiones que suscita hoy en dia la inteligencia artificial en el ambito de la creacion ar-
tistica. Se identifica una cierta genealogia entre los planteamientos estructuralistas y formalistas y las premisas
que subyacen a las nuevas tecnologias. Esto nos da pie a preguntarnos sobre si el camino para valorizar el
componente humano en la creacién literaria pasa por un retorno de los planteos estilisticos y romanticos en
torno al genio artistico. En oposicién a esta posibilidad, se revisan propuestas que rompen con esta aparente
disyuntiva y ofrecen vias alternativas.

Inspirandonos en la defensa a la desapropiaciéon de Rivera Garza (2024) y en las criticas al yo lirico
modernista de Kamenszain (2016), proponemos la revalorizaciéon de formas contemporaneas de escritura
autobiografica que buscan alcanzar a través de diversos procedimientos estilisticos, la colectivizacion del yo
poético, como es el caso de la obra de Annie Ernaux y Agota Kristoff. Denominamos este procedimiento,
inspirandonos en el término usado por Ernaux, como transpersonalizacion.

Se explora la riqueza de dicho término para la creacién de espacios literarios de indeterminacion,
donde las contradicciones no se cristalicen en categorias irreductibles, no se resuelvan. Espacios literarios que
pueden resultar incomodos para nuestra consciencia historica, acostumbrada a descansar en sistemas «de
pensamiento que dependen de un fundamento inatacable, de un primer principio o base irrecusable sobre el
cual puede edificarse toda una jerarquia de significados» (Eagleton, 1988, p. 82). Se concluye que el estableci-
miento de estos espacios permite percibir de forma menos amenazante a las nuevas tecnologias. No solo eso,
sino que nos permiten admitir la posibilidad de que estas nuevas creaciones artisticas, abiertamente colectivas
(pues surgen de «voces prestadas» como senala el poema de ChatGPT estudiado en el articulo), expandan la
constelacion de significaciones y, por tanto, enriquezca la creacion artistica.
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Resumen

Diamela Eltit ha hecho de su trayectoria escritural un compromiso con la historia
chilena y; junto a ella, la de toda Latinoamérica, particularmente la del Cono Sur,
escenificando lo que fue el abuso de poder dictatorial subvertido en nuevas formas
de significacién que persisten en el tiempo, metamorfoseandose en politicas de
dominacion renovadas por las nuevas tecnologias, pero no por ello menos contro-
ladoras. La novela Sumar (2018) presenta una «realidad» desplazada que hace foco
en los margenes y sus interacciones hacia el interior de la comunidad marginada,
en los vinculos siempre tensos y distantes con los de la autoridad. Este articulo
intenta una lectura de la novela de la escritora chilena bajo la perspectiva teérica
de Foucault y Ranciere, en procura de illuminar posibilidades hermenéuticas cen-
tradas en las estrategias tecnologicas que asume el poder en la actualidad.
Palabras clave: novela chilena; poder y tecnologia; literatura y politica; Diamela
Eltit; narrativa latinoamericana del siglo XXI.

Sumar, by Diamela Eltit: Renewed Technologies
of Power in the Preamble of Al

Abstract

Diamela Eltit has made her writing career a commitment to Chilean history,
and along with it that of all of Latin America, particularly that of the Southern
Cone, staging what was the abuse of dictatorial power subverted into new forms
of meaning that persist over time, metamorphosing into policies of domination
renewed by new technologies, but no less controlling. The novel Sumar (2018) pres-
ents a displaced «reality» that focuses on the margins and their interactions within
the marginalized community in the always tense and distant ties with those of
authority. The objective of the article attempts a reading of the Chilean writer’s
novel from the theoretical perspective of Foucault and Ranciere, seeking to illumi-
nate hermeneutical possibilities focused on the technological strategies that power
currently assumes.

Keywords: chilean novel; power and technology; literature and politics; Diamela
Eltit; Latin American narrative of the 21st century.

Sumay, por Diamela Eltit: renovadas tecnologias
de poder no preambulo da IA

Resumo

Diamela Eltit fez de sua carreira de escritora um compromisso com a histéria
chilena e, com ela, a de toda a América Latina, especialmente a do Cone Sul,
dramatizando o abuso de poder ditatorial subvertido em novas formas de signi-
ficagdo que persistem ao longo do tempo, metamorfoseando-se em politicas de
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dominacdo renovadas pelas novas tecnologias, mas nao menos controladoras. O
romance Sumar (2018) apresenta uma «realidade» deslocada, que foca nas mar-
gens ¢ nas suas interagoes dentro da comunidade marginalizada, nos vinculos
sempre tensos ¢ distantes com as figuras de autoridade. Este artigo propoe uma
leitura do romance da escritora chilena sob a perspectiva teérica de Foucault e
Ranciere, procurando iluminar possibilidades hermenéuticas centradas nas estra-
tégias tecnologicas que o poder assume atualmente.

Palavras-chave: romance chileno; poder e tecnologia; literatura e politica; Dia-
mela Eltit; narrativa latino-americana do século XXI.

A medida que la necesidad se encuentra socialmente sonada,
el suefio se vuelve necesario.
La sociedad del espectdculo, GUY DEBORD

Introduccion

Los controles sociales exacerbados por el crecimiento exponencial de la tecnologia redimensionan, en la actua-
lidad, los alcances casi ilimitados del poder. Como ya lo advertia Foucault (2012), la modalidad disciplinaria
implica un despliegue de dispositivos de diferente indole, técnica y procedimiento, que posibilitan el control
panodptico de la sociedad con el fin de mantener su disciplinamiento.

En diferentes épocas, las formas que asume el poder, y junto a él los mecanismos de control que ga-
ranticen su eficacia, van amoldandose a las metas que se aspiran. Por este motivo, Foucault se refiere tanto a
aquellos rituales escenificados en los templos o en los circos en que la multitud podia acceder al decurso del
espectaculo en la locaciéon designada a tal fin, y cuyo centro captaba la atenciéon de los observadores a ins-
tancias del poder de turno, como al proceso modernamente inverso que reubica al individuo como objeto de
atencion y control, reteniéndolo en un dispositivo arquitectonico apropiado para lograr su observacion indivi-
dual. Desde ese lejano ritual masificado hasta la clasica vision panoptista, han transcurrido siglos de mutantes
formas de sujecion.

La metamorfosis del pandptico ha llegado a extremos impensables en los tltimos afios. Como toda
novedad, la inteligencia artificial (IA) ya eficazmente instalada, atemoriza, a la vez que soluciona la demanda
de inmediatez que urge en estos tiempos de celeridad inusitada. La informacién requerida esta a un ¢lic de las
urgencias cada vez mas demandantes, en un mundo de consumo voraz de materiales e informacion. Este bi-
nomio forma parte de las redes invisibles del poder del mercado (o el mercado y el poder), que inevitablemente
nos condicionan a diario. Mas alla de los planteos éticos que el avance y el uso de la inteligencia artificial con-
lleva, se plantea una gran disyuntiva sobre el sentido tltimo de la inteligencia real, que sabemos adormecida
y laxa en el pensamiento contemporaneo, junto con la inconsciente entrega de lo que es nuestro patrimonio
exclusivo como humanidad.

En este articulo se presenta la sobredimension que el poder fue adquiriendo progresivamente, valién-
dose del conocimiento que la propia humanidad ha ido proporcionando a las maquinas, emulando las cone-
xiones neuronales que el cerebro humano en su proyeccién natural brindé inconsciente e ingenuamente, para
que la IA hoy sea una realidad posible. Seguramente en el momento que la novela de Eltit vio la luz, el abismo
actual que abre esta nueva herramienta tecnologica no era visible atn. Pero la vertiginosidad de los cambios
ya evidenciaba la revoluciéon que se produciria a un par de afios de distancia, y que la escritora chilena sagaz-
mente incluye como un mecanismo de control individual en su novela.

Michel Foucault, en su monumental investigacion en torno a la evolucion de la vigilancia y el castigo en
las sociedades occidentales, publicada por primera vez en 1975, tiene, entre otros, el objetivo de estudiar las
metamorfosis de los métodos punitivos en la historia de la humanidad, donde el nticleo comun de las relacio-
nes de poder estd en intima vinculaciéon con el objeto material sobre el que se ejerce el dominio. Segtn lo ad-
vierte, la «tecnologia politica del cuerpo» constituye una de las formas de sujeciéon que tienen al hombre como
objeto y constructor de saber. Es una «tecnologia difusa» que se compone de fragmentos y que, a pesar de la
coherencia de los resultados, se sostiene en una «instrumentacion multiforme» (Foucault, 2012, pp. 36-37).
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El tipo de conocimiento que aportan estas tecnologias a lo largo del tiempo no es facil circunscribir;
por mas que recurra y utilice los aparatos estatales para su organizacion, no es posible, segtn el filosofo, ad-
judicarlas a un tipo particular de institucion, sino que los organismos se valen de los efectos generados por la
propia mecanica de su puesta en funcionamiento. Se trata de «una microfisica del poder que los aparatos e
instituciones ponen en juego» (p. 37), y cuya validez se encuentra en el mismo funcionamiento de las tensiones
y fuerzas dinamicas de la materia. Es claro que el poder produce saber, y que ambos se implican y condicio-
nan mutuamente a lo largo de la historia, mas alla de todas las variantes que ha tenido el conocimiento y, en
consecuencia, las formas de poder. Porque

no es la actividad del sujeto de conocimiento lo que produciria un saber, ttil o renuente al poder,
sino que el poder-saber, los procesos y las luchas que lo atraviesan y constituyen, son los que de-
terminan las formas y los dominios posibles del conocimiento (Foucault, 2012, p. 37).

En esta dialéctica de poderes y saberes, los avances tecnologicos vinculados al almacenamiento y pro-
cesamiento de datos durante décadas han hecho posible la 1A tal como la conocemos hoy. Siguiendo las pre-
rrogativas foucaultianas, esta es, en tltima instancia, una de las formas de conocimiento generada gracias a la
acumulacién inmensa (y, por qué no, infinita) de poderes-saberes algoritmicos, resultantes del devenir historico
de fuerzas acumuladas, puestos a disposicién de uso con fines y objetivos que traspasan cualquier capacidad
especulativa meramente humana.

Se propone aqui una hermenéutica que analiza el lugar de dominacién que las nuevas tecnologias le
aportan al poder para controlar a las multitudes pobres de la sociedad chilena en la tltima novela de Diamela
Eltit, Sumar (2018). Como un reflejo simbdlico del panoptismo foucaultiano, queda subvertido el orden tradi-
cional de la historia en un movimiento centripeto —en la novela se articula desde los margenes y la margina-
lidad— de una marcha de vendedores ambulantes que converge y se dirige hacia el centro mismo del poder,
representado en la emblematica moneda que recorre como leit motiv toda la historia. La escritora chilena pre-
senta el trayecto a cielo abierto de una multitud que, como en tantos giros de la historia de los paises latinoame-
ricanos, y particularmente en Chile, se dirige fisica y metaféricamente hacia el centro fisico de las inequidades,
soportando con estoicismo la intimidante vigilancia encubierta ejercida desde la invisibilidad tecnolbgica, por
lo que la apertura del espacio fisico queda paradodjicamente obliterada.

No es la primera apuesta de Eltit para exponer el vinculo estrecho entre el poder y el mundo virtual. En
la novela Fuerzas especiales (2015), la presencia de los juegos electronicos es concomitante a la interacciéon de los
personajes con las fuerzas del orden. Como si de un juego cibernético se tratara, la vida y los destinos de los
habitantes del edificio monolitico donde transcurre la historia estan sujetos a los sucesivos niveles de dificultad,
y el material de ataque explosivo que en cada pasaje de pantalla va combinando realidad y virtualidad en la
trama.

Una historia siempre vigente

El proyecto escriturario de la escritora chilena, que se inicia en la década de los ochenta, en pleno periodo
dictatorial de Augusto Pinochet, con Lumpérica (1983), tiene la cualidad de mantener vigente un compromiso
ideolégico consecuente en todo su trayecto cultural como pocas veces se ve en la literatura contemporanea.
Eltit utiliza el término artesanal en diferentes entrevistas recopiladas en textos y prensa para definir su pozesis, ha-
ciendo gala de una libertad creativa que no se somete a las demandas del mercado. Fluctuando entre la novela,
el ensayo critico y el periodismo, su obra destaca por la abundante produccion, y por poseer una contundente
coherencia estética y programatica que tiene como eje las desigualdades e injusticias que desencadena el poder
y los estragos de la economia neoliberal, que constituye a los sujetos en productos funcionales de los vaivenes
del mercado, siempre bajo la centralidad discursiva de voces femeninas.

Casi cuatro décadas después de la iniciatica Lumpérica, Eltit mantiene aggiornada la formulacion recurren-
te de su narrativa en la novela Sumai; que recibi6 el Premio José Maria Arguedas en 2020, otorgado por Casa
de las Américas. La historia, sighada por voces antiguas que se corporeizan en la actualidad, fundada en un
binomio simbolico-real, articulando materia y tiempo, ensambla y da unidad a la trama.

El binomio cuerpo/poder que transita toda su novelistica, y particularmente la que nos ocupa, puede
ser analizado tal como lo propone en su investigacion Laura Scarabelli (2020), bajo el eje temporal pasado/
presente y en la dinamica oximoroénica ausencia/ presencia.
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Es posible pensar esta novela como una de las formas que asume el realismo en el siglo XXI, y que lla-
maremos en este caso «realismo simbolico». No se trata de emular el aspecto mimético del realismo clasico,
sino de dimensionarlo en su matriz interpelante de la realidad, en la representacion de la sociedad y sus luchas
atemporales contra las arbitrariedades del poder. Es un realismo al mismo tiempo simbdlico, porque las trage-
dias personales del pasado se funden con las historias particulares del presente, adquiriendo visos de universa-
lidad. Son el eco interminable de reclamos, violencias y atropellos de los que se inviste el poder hegemoénico a
lo largo de la historia de nuestros pueblos.

El fil6sofo Jacques Ranciere (2009), en El reparto de lo sensible. Estética y politica, reflexiona sobre la capaci-
dad de los enunciados literarios de «tomar cuerpo», generando efectos de realidad en lugar de ser sus reflejos,
en el sentido que le otorgaba el realismo tradicional. Lo empirico, argumenta, lleva las marcas de la realidad
en la vivencia que ha dejado sus huellas experienciales, en tanto que lo poético nos muestra huellas «inscritas
en la misma realidad y el artificialismo que monta maquinas de comprensiéon complejas» (Ranciere, 2009, p.
47). Afirma, a partir de ello, que los enunciados literarios ejercen efectos concretos sobre la realidad, reconfi-
gurando asi el mapa de lo sensible que se hace visible por la propia capacidad de ser decible, concluyendo que
«el hombre es un animal politico porque es un animal literario, que se deja desviar de su destino ‘natural’ por

el poder de las palabras» (Ranciere, 2009, p. 50).

Fig. 1. Diamela Eltit

Sumar: 1a rebelion encolumnada

En Sumas;, el motivo central de la narracion gira en torno a una marcha que vendedores ambulantes y distintos
grupos sociales emprenden hacia la Moneda. El elemento simbdlico se inscribe en la referencia espacial que
alude al edificio gubernamental chileno, pero que, repetido obsesivamente a lo largo del relato con el registro
grafico en mintsculas, confiere otra dimension al significante, trascendiendo la nominacién que particulariza
a la construccion arquitectonica chilena como recinto de la autoridad. Representa también a la moneda como
simbolo del poder econémico, la marca distintiva del mercado que adquiere distintas funcionalidades semioti-
cas, ya sea como objeto fisico de intercambio, como lugar de enfrentamientos, como reclamo, como sumision
al poder econémico o como corrupcion. Este simbolo recurrente atraviesa todo el recorrido de la marcha y es,
al mismo tiempo, objetivo final del trayecto de los ambulantes.

La polisemia del titulo, caracteristica de la obra de Eltit, habilita también distintos significados. Por
un lado, refiere a la suma de personas que integran el innumerable peregrinaje que supone la marcha, pero
también refiere a la suma de reclamos de los distintos sectores sociales que se han acumulado a lo largo de la
historia de Chile, y podriamos agregar de toda Latinoamérica, durante décadas.

Pero la primera inferencia se encuentra en el epigrafe de la novela. Alli se reproduce una carta fecha-
da el 15 de octubre de 1973, enviada por Santiago Villaroel al jefe de la guarnicion militar correspondiente,
solicitando conocer el paradero de su hija Ofelia Rebeca Villaroel Latin después de que fuera arrestada en la
industria textil Sumar el 20 de setiembre de ese afio. Ofelia fue una de las miles de jovenes detenidas desapa-
recidas durante la dictadura de Augusto Pinochet (1973-1990). Esta carta que abre la novela aporta el impacto
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del dato real, las palabras conmovedoras de un padre que suplica conocer donde estan los restos de su hija, que
ya sabe ha sido asesinada en una fabrica cuyo nombre también da titulo a la historia, inserta al lector en una
conmovedora situaciéon que funde el pasado y el presente junto a la historia y la ficcién.!

La voz femenina que emerge de la historia, Aurora Rojas, preside la narrativa de esta procesion de cuer-
pos némades, agobiada por los suefios convulsivos que dan inicio a la novela y de este modo, reconociéndose
parte de ese todo organico que la involucra. Aurora se define a si misma: «Fui una vendedora ambulante entre
muchas, en las calles mas alejadas de la moneda» (Eltit, 2020, p. 22).

Dos mujeres, las dos llamadas Aurora Rojas, abren la historia: una que narra y constantemente tiene
caodticas visiones sobre el incendio y la desintegraciéon de la moneda, entre otros eventos catastréficos plane-
tarios, y otra que sufre en su cuerpo dolores invalidantes; ellas ocupan el centro inicial del relato. Entre el
agotador sufrimiento de una y la energia pletérica de la narradora, transcurre el inicio de la marcha que ira
creciendo a cada paso.

Esta marcha, que recorrera «doce mil quinientos kilometros» a realizarse en «trescientos setenta dias
exactos» (Eltit, 2020, p. 11),% es el motivo que las congrega. Existe la conviccién compartida por la masa hu-
mana que deambula por las calles de la capital, cuyo objetivo comtn es llegar a la moneda, que su realizaciéon
es absolutamente necesaria. Aurora Rojas nos informa sobre el motivo: «Porque necesitamos torcer el tiempo
para disponernos a vivir» (Eltit, 2020, p. 18).

La disposicion a vivir parece resumir el anhelado derecho humano de existir con dignidad. Tal vez la
carga mas pesada que agobia a esta masa sea la de sentirse ignorados por quienes deciden y determinan sus
condiciones de vida, negandoles, con silencio y desprecio, el derecho de ocupar un lugar en el mundo.

Su gestacion fue imprevista; la noticia de su inicio «creci6 con la potencia y la velocidad de una nave-
gacion virtual de altima generacion. (Cual generacion? No lo sabemos» (Eltit, 2020, p. 23). Como es habitual
en su narrativa, la ambigiiedad discursiva encierra distintas capas interpretativas y juegos semioticos que,
en este caso, instalan la vigencia del pasado en el presente; el devenir generacional siempre circunscribe una
constante, la vigencia de la fuerza y el fervor del pueblo que conserva «integra su intransigencia sostenida por
la inamovible historia de la rabia» (Eltit, 2020, p. 30).

Hacerse visibles corporalmente parece ser la Gnica manera de enfrentar o intentar enfrentar al poder.
Los cuerpos se hacen presencia, en tanto que las tecnologias usadas para el control permanecen ocultas en el
anonimato de lo no visible. La vigilancia se patentiza en el sobrevuelo de los drones que monitorean la marcha,
o en la «nube» que los observa y registra sus movimientos sin que sean plenamente conscientes de ello. Las
nuevas tecnologias son parte de las formas proteicas que asume el poder, siempre omnipresente. La constante
actividad de los drones y las continuas referencias a la nube que lo contiene todo y que lo conoce todo, por
momentos sume a los personajes en el agobio paranoico del control al que se ven sometidos.

Existe una nube que se expande agobiada por la omnipotencia de su captura. Parece invisible
aunque porta una materialidad abrumadora. Una nube inubicable para nosotros. Esta radicada
arriba o abajo o entre los intersticios de un subterraneo (...). La nube es una cifra inmensa (aun
en el paroxismo de su parquedad) que se apodera de la suma de nuestros movimientos (Eltit,

2020, p. 10).

Giorgio Agamben (1998), en el contexto de los estudios biopoliticos y continuando la linea iniciada por
Foucault, hace uso del término zo¢ para referirse a la vida biologica de todos los seres vivos en oposicion a bios,
es decir la forma de vida que asumen los individuos en la comunidad. Llama la atencién del filbsofo como
la vida nuda, la biolégica, fue ganando importancia y particular interés en el mundo de la politica a partir la
modernidad (Agamben, 1998, p. 4). Tanto lo individual como lo grupal se transformaron paulatinamente en

Entre 1973 y 1989, en Chile se escribieron miles de cartas con el fin de obtener datos del paradero de familiares, pedidos de li-
bertad para algiin prisionero, solicitar la libertad de alguien detenido por falta de juicios, etcétera. El escritor Leonidas Morales
recopil6 y publicé algunas de ellas gracias a los archivos de organismos creados en esos afios para la defensa de los derechos
humanos y a la Vicaria de la Iglesia catélica de Chile, que las preservaron. En su libro Cartas de peticién: Chile 1973-1989,
editado en el afio 2000 por Cuarto Propio y prologado por Diamela Eltit, en la pagina 47 se encuentra la carta referida en el
epigrafe de la novela.

En una entrevista realizada por la cadena BioBio, la escritora chilena aclara que la referencia témporo espacial del evento
ficcionalizado fue la Gran Marcha del Ejército Rojo en China, que recorri6 esa distancia entre 1934 y 1935. Ver la entrevista
en https://www.youtube.com/watch?v=pUbR5W1wD8A
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entidades controlables y pasibles de reglamentacion por el poder estatal. La politizaciéon de lo biologico con-
vierte al individuo en objeto de especulacion del poder del Estado, este define las normas que regulan la vida
humana legitimando, mediante estados de «excepcidén», la injerencia de las decisiones politicas sobre la vida
biolégica. Cuando estos estados se institucionalizan y pasan a formar parte de politicas a largo plazo, se legiti-
ma el derecho de incidir sobre la libertad inherente a los sujetos fisicos, avasallando los derechos individuales.
El borramiento de las fronteras entre lo privado y lo ptblico definié las biopoliticas de los Estados totalitarios
en el siglo XX, y que se han visto exacerbadas en el XXI (Agamben, 1998, pp. 4-11).

Las marchas populares son una forma de rebelion contra el statu quo, un ejemplo mas de los distintos
modos que asume la resistencia popular ante la embestida del poder. Ellas resumen en su impronta la identifi-
cacion de los sujetos que la componen y se agrupan dentro de esa comunidad itinerante. Uniendo voluntades
en pro de una lucha por un bien comun, los individuos que la componen parten de una «premisa» y no de una
«promesa», como lo explicita el filésofo Paolo Virno, para quien

la multitud contemporanea (...) ocupa una regiéon intermedia entre lo «individual» y lo «colec-
tivo» (...) no se contrapone al Uno, sino que lo redetermina. (...) esta unidad ya no es el Estado,
sino el lenguaje, el intelecto, las facultades comunes del género humano (Virno, 2003, pp. 25-26).

Es decir, en la sociedad contemporanea, la unidad de las multitudes radica en lo que es inherente al
género humano prescindiendo de los poderes soberanos. Es asi que se los debe pensar como «individuaciéon de
lo universal, de lo genérico, de lo coman compartido» (Virno, 2003, p. 26).

En la organicidad de este tipo de manifestaciones, también existen fracturas. Eltit presenta las desinte-
ligencias y contiendas internas de las que las luchas populares no estan exentas. «Sabiamos que ya se habia
desencadenado una linea de desconfianza que se volvia peligrosa y amenazaba de muerte a la marcha» (Eltit,
2020, p. 117). La unidad es la mayor fortaleza para el grupo humano, que, consciente de ello, la busca deses-
peradamente sosteniendo la columna humana que la vertebra fisica y moralmente; para estos parias, «la tnica
opcion que queda es la marcha a la moneda» (Eltit, 2020, p. 128).

En contraposicion al estatismo y la rigidez de las estructuras sociales hegemonicas, la movilidad de la
marcha contrasta con la rigidez marmoérea de la Moneda. Los cuerpos en movimiento dinamizan la vida y
desestabilizan las estructuras ancestrales. Esos «cuerpos politicos» que, al decir de Foucault, son en si mismos

el conjunto de elementos materiales y técnicas que sirven de armas, de relevos, de vias de comu-
nicacién y puntos de apoyo a las relaciones de poder y de saber que cercan los cuerpos humanos
y los dominan convirtiéndolos en objetos de saber (2012, p. 38).

Cuerpos ausentes/cuerpos presentes

Es relevante la importancia que los cuerpos como sujetos materiales significantes poseen en la narracion. La
ausencia y/o presencia de la materialidad corporal se inserta en el relato desde el inicio.

La carta del padre dolido, reclamante, enfrenta al poder mediante una misiva con la certeza inexora-
ble de que su hija fue asesinada en el contexto de represion inherente al periodo dictatorial pinochetista. El
motivo es tener conocimiento del paradero del cuerpo de la joven. Desde su rol paterno, quien firma la nota
—~Santiago Villaroel— se planta con firmeza y respeto hacia la autoridad de turno. No deja lugar a la especu-
lacion sobre la existencia o no del asesinato, solo reclama su cuerpo desde la certeza del deceso. Mediante la
palabra reclamante hace visible lo que el poder ha buscado invisibilizar.

Entre el emisor y el destinatario de la carta esta el pedido mediado por la palabra: hay un cuerpo ausen-
te en disputa. Una ausencia que se hace presente en la voz del padre que lo reclama, a sabiendas de que ya es
un cadaver enterrado en el mas vil de los anonimatos. Tan ausente como el cuerpo sera la respuesta. Lo tnico
que da vida a la joven desaparecida y certifica su existencia es la memoria persistente, sostenida por el dolor
que determina su inagotable bsqueda.
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Fig. 2. Portada de Sumar

De igual modo, pero de forma inversa, en la marcha hay seres con vidas mutiladas que reclaman por
una existencia plena. Los ambulantes estan en cuerpo presente, reclamando incansablemente ser visibles desde
su eterno anonimato. La marcha de los inexistentes responde al condicionamiento social, determinado por
el lugar (o mas bien, el no lugar) que se les ha asignado histéricamente en la persistente inequidad social. Y
escuchamos la voz de Aurora Rojas en la antesala de la marcha: «Sofiaba y sofiaba antes de emprender nues-
tro histérico reclamo ambulante, organizado en contra de la predestinacién social que se dictamin6 desde el
centro mismo de la moneda» (Eltit, 2020, p. 15). Destino humano y poder politico son algunas de las variables
en juego, en esta diatriba contra la predestinacién como norma impuesta desde los centros del poder.

En ambos casos, significativamente se resume un mismo concepto: el subalterno, el damnificado, el
hombre comun es el que se enfrenta al poderoso reclamando por aquello de lo que se lo ha despojado sin ex-
plicacién alguna. Y atin mas, a sabiendas de que este sea un pedido mas que nunca llega a satisfacer el anhelo
de justicia social e igualdad que los motiva. Es el enfrentamiento directo al poder hegemonico y autoritario;
no hay en estos reclamos sumision y resignacion, aunque tanto el emisor de la carta o el que marcha intuyan
de antemano que no habra respuesta que contemple sus anhelos.

Somos cuerpos interdictos debido a la ilegalidad que nos han adjudicado. Pero asi son las logicas
y las 6rdenes impuestas por los poderes de los nuevos mapas digitales que se transan de acuerdo
a las categorias jerarquicas que les asignan al descontento» (Eltit, 2020, p. 19).

El avance tecnolégico no ha significado un cambio de paradigma del pensamiento estigmatizante; la
digitalizacion permite atin mas precision para establecer categorias humanas imponiendo espacios, en que
los mas fragiles son los mas perjudicados «un lugar humillante y casi imperceptible, el tltimo de todos» (Eltit,
2020, p. 19), es el que corresponde a los ambulantes que reclaman el derecho de subsistir.

Con toda lucidez, Aurora y la columna humana en movimiento son conscientes de que este es el tni-
co camino que les queda. El hoy vivifica metonimicamente la sumatoria de marchas y reclamos historicos,
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la suma de vidas que se movilizan y movilizaron en el eterno deambular de los que no gozan de privilegios
sociales.

Pero ahora, en este presente auténtico, estoy en la calle, despierta y ansiosa. Despierta y lacida.
Incremento la marcha a la que nos sumamos, nosotros, los vendedores ambulantes (chilenos).
Una marcha multiple, la mas numerosa del siglo xxi. (...) Es que ya estamos absolutamente can-
sados de experimentar toneladas de privaciones. Hastiados de los golpes que nos propinan las
oleadas de desconsideracion y desprecio (Eltit, 2020, p. 17).

En esta peregrinacion, Eltit conjuga distintos momentos historicos del pais, no solo el de las marchas
reivindicativas de diferentes grupos sociales en las Gltimas décadas, sino también rescatando los nombres de
antiguos dirigentes sindicales anarquistas y feministas de principios del siglo xx que la historia fue sepultando
en el olvido.?

Junto a ellos, representantes politicos, acontecimientos chilenos y de toda la humanidad se entremezclan
con datos del presente, e incluso de hechos posteriores al momento de creacion de la novela. Al deconstruir las
coordenadas espacio temporales de la narracion, como senala Scarabelli (2020), Eltit hace posible la figuraciéon
de la sinergia movilizadora que alimentan las protestas contra la inequidad social en este peregrinaje de parias,
al mismo tiempo que el eterno presente de las marchas difumina las temporalidades.

Las metamorfosis del poder

Sugestivamente, el edificio que representa el poder gubernamental chileno es La Moneda, centro del poder
hegemonico y, al mismo tiempo, lugar al que se dirige la marcha en busca de reivindicaciones de justicia social.
Los ambulantes reclaman su derecho a tener un lugar en la vereda para vender sus mercaderias, un espacio
fisico publico donde poder ganar la moneda que les permita subsistir y que se les ha quitado.

La moneda se dimensiona como simbolo del poder econémico, la marca distintiva del mercado, razén
por la cual el registro grafico siempre es realizado como un sustantivo comun en el uso de mintsculas y no
como nominaciéon particular del edificio gubernamental. Tiene distintas funcionalidades semibticas: como
objeto fisico de intercambio, como una forma de dominacién, como objeto y/o lugar de enfrentamientos,
como reclamo, como sumision y corrupcion; atraviesa todo el recorrido de la marcha y de la novela desde el
inicio en los suenos vividos de su protagonista. En uno de ellos, Aurora ve el incendio del edificio, derritiéndose
peligrosamente, para emerger luego desde su propia ignicion, de forma mas violenta y destructiva, para trans-
formarse en una moneda mas vengativa, provocando una fuerte conmocién en su cuerpo y espiritu.

Para la Scarabelli, el espectro de la Moneda en llamas es el «icono metonimico de la alianza entre dic-
tadura y mercado y del definitivo derrumbe de las ideologias», inaugurando un espacio «normado hasta el pa-
roxismo, marcado por el flujo del dinero», un espacio donde la exclusiéon de grandes sectores de la poblacion,
la de los mas débiles, es la norma (2020, p. 277).

El poder también entra en disputa entre los integrantes de la peregrinacion. A pesar de que la unidad
del grupo es presentada como la Gnica esperanza, no hay aqui una propuesta romantizada de la lucha social,
en tanto que se la presenta expuesta a las diferencias y suspicacias propias de los seres humanos.

Los nombres de algunos personajes que desempenan roles protagénicos en la marcha, por ejemplo, la voz narrativa de Aurora
Rojas (y su tocaya), los dirigentes Ciasimiro Barrios y Angela Mufoz Arancibia fueron, segtn los archivos de la memoria chi-
lena, dirigentes reales que quedaron en el olvido popular; forman parte de los archivos, son nombres sin historia de renombre
que la escritora quiere rescatar dandoles vida en estos personajes. La invisibilidad de tantos seres que fueron fundamentales
en un momento de la historia chilena se vivifican aqui. Incluso una circunstancia politica de mucho peso, el asesinato de un
senador (Zenoén Torrealba Ilabaca) a manos de un diputado (Luis Correa Ramirez) son usados como ejemplo por el personaje
del dirigente Casimiro Barrios en una asamblea, para arengar a los ambulantes en la basqueda de soluciones a los problemas
personales, evitando las rencillas que conducen a finales tragicos (Eltit, 2020, p. 121). También lo es Casimiro Pedernera, un
mapuche que realiz6 el primer piquete de la historia transcordillerana (Eltit, 2020, p. 132). La escritora pone en dialogo he-
chos de distintas épocas en boca de sus personajes, en los que se mezcla lo popular con lo erudito, al tiempo que se hermanan
las circunstancias historicas pasadas con las del presente. La creacion de una cadena de interrelaciones es caracteristica de su
narrativa. Del mismo modo, se adelanta a su tiempo prefigurando la explosion y represion brutal que ocurri6 en las calles
de Santiago en octubre de 2019, un afio después de la aparicién de esta novela. Bajo la consigna «Chile desperté», la ola de
rebelién por las inequidades sociales se levanté contra el gobierno de Pinera.
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Dentro y fuera se encuentra el peligro de la desarticulacién. Desde afuera en el exacerbado control
del que se sienten objeto los marchantes rodeados del mundo cibernético que registra cada uno de sus movi-
mientos; desde el adentro, en las diferencias que el desgaste del tiempo, las luchas internas y la desesperanza
ocasionan. Se reproduce asi, aunque a distinta escala, lo que sucede en niveles superiores de gobernanza: la
buasqueda de poder y prestigio entre los propios integrantes. La desconfianza hacia el extranjero, en esta no-
vela el Colombiano, del que se dice que «es un infiltrado, un espia» y «no nos pertenece» (Eltit, 2020, p. 129),
amplifican el temor a la delacién y el espionaje. La desconfianza se agudiza a medida que pasa el tiempo y no
se llega a la meta.

Los controles sociales exacerbados por el crecimiento exponencial de la tecnologia redimensionan los
alcances casi ilimitados del poder actual. Definiendo el panoptismo, Foucault se refiere a él como el método
necesario para el disciplinamiento que se ¢jerce en mecanismos menudos y cotidianos sobre los cuerpos en for-
ma de micropoderes, disimétricos e inigualitarios, que buscaban como fin esencial la coercion (2012, p. 255).

La Angela pretende que realicemos, durante las noches insuficientes que tenemos, estudios sobre
los drones transparentes que, de acuerdo a la informacién que nos proporciona, pasan de manera
provocativa sobre cada una de las cabezas de los participantes de la marcha. Dice que los drones
estan conectados entre ellos mediante un enjambre inaldmbrico que se despliega y se repliega a
una velocidad abismal y por esa capacidad de movimiento que tienen son los instrumentos mas
eficientes de control y espionaje minimalista operados desde la nube abstracta que nos contiene

(Eltit, 2020, p. 63).

Contrastando con esa masa humana indiferenciada para la mirada externa, la particularidad de cada
historia intima y la interacciéon humana, junto al sostén que supone esta inacabable convivencia entre pares,
muestra una tenue esperanza de lucha posible, en la solidaridad de las comunidades mas desfavorecidas.

A modo de cierre

Como se plante6 al inicio de la exposicion, este trabajo es una propuesta de lectura de Sumar, como un reflejo
simbolico de la realidad en el que se subvierte el orden tradicional de la historia en un movimiento centripeto:
de los margenes hacia el centro, desde la marginalidad al centro mismo del poder. Ya sea en las voces que se
hacen audibles en los reclamos que surgen desde los sujetos de dominacién hacia quienes los dominan, como
en la figuracion de la marcha que transita desde el afuera hacia el centro fisico que simboliza el poder en el
edificio gubernamental. Con un agravante, este parece difuminarse en infinidad de formas inmateriales que
complejizan su localizacion y desarticulan la proteccion de la masa humana ante él.

Observamos en la novela de Eltit el significativo lugar fisico que se le concede a los ambulantes. En su
trabajo o en la marcha —el ambito de transaccion en un caso y de protesta en el otro— es un espacio abierto
y publico. Paradojicamente, la vigilancia tecnolégica invisible se cuela en cada intersticio, difuminando el
concepto tradicional de control para el que ya no existen los tradicionales limites fisicos. AGn mas, la marcha
en si misma se transforma en un «tunel carcelario» (Eltit, 2020, p. 16) que los expone al registro material e
inmaterial al mismo tiempo, como lo es el «mapa digital» al que haciamos referencia.

La escritora procede a una desafiante y ladica semidtica que comparte, al mismo tiempo, materialida-
des e inmaterialidades de la palabra escrita y el mundo digital: la materialidad de la palabra en la misiva de
Villarroel que graba «en piedra» y para siempre el nombre de su hija y los nombres de antiguos dirigentes sin-
dicales en los registros de la memoria, junto al registro inmaterial/digital de los nombres actuales y los registros
virtuales que estampan en imagenes cuerpos sin palabras.

Al mismo tiempo, se plantea una inamovible realidad historica que deviene del poder regulado por el
mercado y simbolizado en esa marcha innumerable que busca llegar al lugar desde el que se tejen las desigual-
dades. Pero esa marcha innumerable en la novela no avanza, siempre esta en el mismo punto del recorrido vy,
al finalizar, siguen faltando los mismos kilometros y la misma cantidad de dias que al inicio.

Es la historia de una historia que se repite, que se duplica, que se refleja a si misma: en los nombres de
los que fueron y se vivifican, en los reclamos que se reproducen performaticamente en un ciclo interminable,
en los cuerpos que son ausencias presentizadas en la fragilidad de la palabra y en la fortaleza de la memoria,
en las modalidades proteicas que asume el poder para seguir, una y otra vez, imponiendo su voracidad.
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A pesar de ello, existe una mirada esperanzada en la ilusion de una sociedad mas solidaria, en los no-
natos que pueblan la mente de Aurora y pugnan por salir de ella a la vez que temen el exterior. Como una
constante ficcional simbélica, los hijos no nacidos de la protagonista, lo que esta por nacer, ya sea que refiera a
generaciones venideras o a nuevos proyectos de liberacién para la humanidad, plantean una utépica resilien-
cla que permite seguir pensando una posible salida en el angustiante y claustrofobico devenir de la novela. La
lectura realizada por Scarabelli da cuenta de ello:

La alianza de cuerpos en la escritura, (...) la imaginacién de un mundo en comun suplanta la
presencia del mundo-mercado, la vision poética denuncia la superficie opaca de la realidad na-
cional, el poder proactivo de la palabra supera la consistencia tragica de las cosas (2020, p. 280).

Mas alla de las indudables virtudes que trae aparejado el desarrollo de la IA, y que de hecho ya es una
realidad en el mundo de las ciencias, como todo avance de esta naturaleza trae aparejado de forma insosla-
yable el dilema ético. Y por este y los motivos ya expuestos, las reminiscencias del fil6sofo francés se hicieron
inevitables en la confeccién de este trabajo, en «la trama infinitamente tupida de los procedimientos panop-
ticos» cuyas disciplinas han hecho posible la creacién de sistemas tecnologicos que tanto han aportado a la
humanidad en un doble proceso de «desbloqueo epistemol6gico a partir de un afinamiento de las relaciones de
poder y multiplicacién de los efectos de poder gracias a la formacién y acumulacion de conocimientos nuevos»
(Foucault, 2012, p. 258).

Coda

Con inmensa curiosidad por conocer esta herramienta que no es de uso en mi tarea investigativa, decido in-
gresar para conocer la forma de dialogo que es posible entablar con una inteligencia que me supera. Y este fue
el resultado del ChatGPT, que debo confesar fue impactante por el acierto sin ambages que se desprende de su
racionalidad, al preguntar sobre el vinculo entre la IA y los mecanismos de poder. Copio y pego:

L. Control y vigilancia: la IA se utiliza en sistemas de vigilancia masiva que pueden monitorear y analizar
el comportamiento de las personas en tiempo real. Esto puede llevar a un aumento del control estatal y
corporativo sobre los individuos.*

2. Manipulacién de la informacién: los algoritmos de IA pueden ser utilizados para personalizar y manipu-
lar la informacién que las personas ven en las redes sociales y otros medios digitales, influyendo en sus
opiniones y comportamientos.”

3. Desigualdad de poder: la implementacion de la IA puede exacerbar las desigualdades existentes, ya que
las grandes corporaciones y los gobiernos que tienen acceso a grandes cantidades de datos y recursos tec-
nologicos pueden obtener una ventaja significativa sobre los individuos y las pequenas organizaciones.’

4. Automatizacion y empleo: la IA esta transformando el mercado laboral, automatizando tareas que antes
realizaban humanos. Esto puede llevar a la pérdida de empleos y a una mayor concentracion de poder
econ6émico en manos de quienes controlan la tecnologia.’

Estos vinculos subrayan la necesidad de un enfoque ético y regulado en el desarrollo y uso de la IA para
asegurar que sus beneficios se distribuyan equitativamente y que no se utilice para oprimir o manipular a las
personas.

i Te gustaria profundizar en algiin aspecto especifico de la IA y su impacto en la sociedad?

Todo esta dicho en una sola entrada de este didlogo virtual entre un ser pensante y la maquina. Solo
resta aclarar que este articulo fue realizado —después de muchas horas de lectura, elaboracién, pensamiento
y creatividad— de la manera tradicional, en tanto que el didlogo con la IA abarcé tan solo un segundo de vida.

* NetApp.

> National Geographic.
8 ibm.

’ Europarl.


https://www.ibm.com/mx-es/topics/artificial-intelligence
https://www.ibm.com/mx-es/topics/artificial-intelligence
https://www.ibm.com/mx-es/topics/artificial-intelligence
https://www.europarl.europa.eu/pdfs/news/expert/2020/9/story/20200827STO85804/20200827STO85804_es.pdf
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Resumen

El album personal de la escritora, asociacionista y activista feminista Zoila Aurora
Caceres (Lima, 1872-Madrid, 1958) retine documentos heterogéneos (en térmi-
nos de contenido y materialidad) que registran su trayectoria entre 1880 y 1910.
Destacan correspondencias, fotografias, postales, notas periodisticas, manuscritos
y resefias literarias que evidencian sus redes intelectuales.

Este conjunto documental es el objeto de estudio de un proyecto de investigacion
desde las herramientas de las humanidades digitales, la inteligencia artificial (IA) y
las premisas de la ciencia abierta. El interés en este album como artefacto radica
en su marginalidad dentro de los archivos institucionales, debido a distintos fac-
tores vinculados tanto con las notas patriarcales que imperan en tales repositorios
(Derrida, 1995) como con los desafios que plantea su heterogeneidad para un
abordaje critico convencional.

Desde una concepciéon del album como archivo en si mismo, planteamos una
aproximacion feminista para un uso ético y critico de los recursos de la inteligen-
cia artificial en dos areas de aplicacion: por un lado, el reconocimiento automa-
tico de textos, angular para facilitar la accesibilidad, legibilidad y visibilidad de
los multiples documentos contenidos en el album; vy, por el otro, la inteligencia
artificial generativa mediante la creacién de plataformas y recursos interactivos.
Es nuestra intencién que ambas tecnologias acerquen el album y la autora a una
comunidad diversa de usuarios que tengan en los documentos de Caceres —v,
en etapas futuras del proyecto, de otras intelectuales— una fuente esencial para
la construccién de conocimiento sobre su legado, la literatura, el feminismo y la
historia intelectual.

Palabras clave: inteligencia artificial; RAG; HTR; archivos feministas; Zoila Au-
rora Caceres.

Zoila Aurora Caceres’s Album: Artificial
Intelligence and Digital Humanities in the
Ethical and Critical Approach to the Archive

Abstract

The personal album of Zoila Aurora Caceres (Lima, 1872-Madrid, 1958) —writ-
er, assoclationist, and feminist activist— contains heterogeneous documents (in
terms of content and materiality) as a record of her path between 1880 and 1910.
Notable items include correspondence, photographs, postcards, journalistic notes,
manuscripts, and literary reviews that highlight her intellectual networks.



[sic]

This collection of documents is the focus of a research project where digital hu-
manities tools, artificial intelligence, and principles of open science are applied.
We are interested in this album as an artifact because of its marginality within
institutional archives, associated with prevailing patriarchal narratives in such
repositories (Derrida, 1995), as well as challenges posed by its heterogeneity for
conventional critical approaches.

Conceiving the album as an archive in itself, we propose a feminist approach for
an ethical and critical use of artificial intelligence resources in two application
areas: on one hand, automatic text recognition which becomes crucial for enhanc-
ing accessibility, readability, and visibility of the multiple documents contained
in the album; and on the other hand, generative artificial intelligence for creat-
ing interactive platforms and resources. Our intention is for both technologies to
bring the album and its author closer to a diverse community of users who view
Caceres’s documents —as well as those of other intellectuals in future phases of
the project— as an essential source for building knowledge about her legacy; lit-
erature, feminism, and intellectual history.

Keywords: artificial intelligence; RAG; HTR; feminist archives; Zoila Aurora Ca-
ceres.

O album de Zoila Aurora Caceres: inteligéncia
artificial e humanidades digitais na abordagem
¢tica e critica do arquivo

Resumo

O album pessoal da escritora, associacionista e ativista feminista Zoila Aurora Ca-
ceres (Lima, 1872-Madri, 1958) reine documentos heterogéneos (em termos de
contetido e materialidade) que registram sua trajetoria entre 1880 e 1910. Desta-
cam-se correspondéncias, fotografias, cartGes-postais, notas jornalisticas, manus-
critos e resenhas literarias que evidenciam suas redes intelectuais.

Esse conjunto documental é o objeto de estudo de um projeto de pesquisa que
utiliza ferramentas das humanidades digitais, inteligéncia artificial (TA) e premissas
da ciéncia aberta. O interesse por este album como artefato reside em sua margi-
nalidade dentro dos arquivos institucionais, devido a fatores vinculados tanto as
narrativas patriarcais que imperam nesses repositorios (Derrida, 1995), quanto
aos desafios impostos por sua heterogeneidade para uma abordagem critica con-
vencional.

A partir da concepcao do album como arquivo em si mesmo, propomos uma pers-
pectiva feminista para o uso ético e critico dos recursos de inteligéncia artificial em
duas areas de aplicagao: por um lado, o reconhecimento automatico de textos, es-
sencial para facilitar a acessibilidade, legibilidade e visibilidade dos multiplos do-
cumentos contidos no album; e, por outro, a inteligéncia artificial generativa, com
o desenvolvimento de plataformas e recursos interativos. Nosso objetivo é que
essas tecnologias aproximem o album e sua autora de uma comunidade diversa
de usuarios, que possam encontrar nos documentos de Caceres —e, em fases fu-
turas do projeto, de outras intelectuais— uma fonte essencial para a construgao de
conhecimento sobre seu legado, a literatura, o feminismo e a histéria intelectual.
Palavras-chave: inteligéncia artificial; rag; htr; arquivos feministas; Zoila Auro-
ra Caceres.
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Aunque la inteligencia artificial lleva varias décadas con nosotros, su mencién, especialmente en el campo de
las humanidades, concita una serie de debates, interrogantes y, sobre todo, resistencias. La capacidad crea-
tiva, la autenticidad y, principalmente, la ética, suelen ser los grandes ambitos tematicos e ideologicos en los
que podemos agrupar estas interpelaciones, agudizadas al considerar el talante hegemonico prevalente en la
denominada inteligencia artificial generativa.! Al producir contenidos y respuestas sobre la base de material
predominante en distintos repositorios a los que tradicionalmente han tenido acceso figuras, lenguas, imagi-
narios ideologicos centrales o de poder (considerando las tacitas pero existentes jerarquias culturales, socio-
sexuales y geopoliticas), la inteligencia artificial parece contribuir con la perpetuacion de sesgos que resultan
especialmente visibles y problematicos para quienes trabajamos con documentos no hegemonicos, como lo
serian, en este caso, las escrituras de mujeres latinoamericanas en el transito al siglo XX, sus registros, los ma-
teriales que las soportan y, en suma, sus archivos. Asi, en pleno siglo XXI, parece que la llamada era digital nos
lleva de vuelta a las mismas batallas no superadas en torno a la invisibilidad y minorizacion de las mujeres, su
produccion intelectual, sus documentos; al igual que en lo tocante a las diversas instancias que evidencian sus
formas de participaciéon y negociacién con una modernidad de la que, pese a todo, y en medio de multiples
contradicciones, también fueron participes. Rita Felski, en The Gender of Modernity (1995), plantea que, si bien
las lecturas sobre la modernidad que enfatizan la dominacién masculina tienen el mérito de visibilizar estas
diferencias de poder que son parte clave de proyectos de modernidad, también reafirman una reductiva vision
monolitica sobre la otredad y ausencia de poder de las mujeres:

The resulting vision of male agency and female powerlessness precludes any consideration of
women’s distinctive roles within and active contributions to historical processes. Within the con-
straints of a single mythic narrative, it is inevitably an who assumes the role of collective subject
of history, while woman can exist only only as Other, as the object rather than the subject of
historical narrative (Felski, 1995, p. 7).2

Sin animos de desconocer las sistematicas diferencias y desigualdades sociosexuales que van de la mano
con la modernidad (Amordés, 1991; Valcarcel, 2001), un abordaje feminista a los archivos de cara a la amplia-
ci6n critica del discurso historiografico debe plantear un marco que haga posible ver las formas de participa-
ci6n de las mujeres, sus inscripciones, intervenciones y, como ya lo sefialabamos, sus pactos y complejas (hasta
contradictorias) negociaciones.

Por otro lado, cuando se trata de los procesos de construccion de las historias socionacionales y de
fijacién de imaginarios canénicos y canonizados, no son pocos los esfuerzos por asentar datos, cronologias,
conformar archivos y repositorios institucionales que fungen como base del discurso historiografico. Sin em-
bargo, en lo relativo a las escritoras e intelectuales mujeres, la operacion parece ser diametralmente opuesta.
Asi, nos topamos con olvidos o silencios sistematicos que tornan cada vuelta sobre su produccion una suerte
de «descubrimiento» o rescate excepcional, celebrado con euforias transitorias. Esto socava la posibilidad de
articular tradiciones, continuidades y genealogias, no solo estéticas e ideoldgicas, femeninas y feministas, sino,
también, criticas. En este sentido, los archivos y repositorios de mujeres parecen carecer, intencionalmente, de
eso que Hugo Achugar (2004), en dialogo con los postulados de Hannah Arendt y René Char, ha denominado
«la metafora del testamento», es decir, esos documentos que posibilitan la filiacién, la historicidad y la viabi-
lidad del futuro:

La relacion entre pasado y presente es una relacion entre pasado y futuro. Narracion del pasado,
memoria, tradicion, herencia, testamento, funcionan en cierto nivel, como sinénimos. La filiacion

como el testamento— establece una tradicién, una memoria, una herencia. Suele ocurrir, sin
embargo, que hay herencias que se rechazan, que hay legados que despojan, que hay tradiciones

Diversos trabajos criticos abordan las problematicas que plantean las tecnologias vinculadas con la inteligencia artificial gene-
rativa. Destacamos, en tal sentido, los planteamientos de Joaquin Fernandez Mateo (2024) acerca de la literatura en los tiempos
del «algoriceno», sus posibilidades, pero, sobre todo, las resistencias articuladas desde la escritura (pp. 4-6).

«La vision resultante de la agencia masculina y la impotencia femenina excluye cualquier consideracion en torno a los papeles
desempeniados por las mujeres dentro de los procesos histéricos, al igual que sus activas contribuciones a los mismos. Una de
las limitaciones que plantea esta narrativa mitica es que el hombre es quien asume el papel de sujeto colectivo de la historia,
mientras que la mujer solo puede existir como Otro, como objeto y no como sujeto de la narrativa histérica» (Felski, 1993, p.

7; la traduccion es nuestra).
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que se cambian, en lugar de memorias, hay olvido. Entre otras cosas, por la sencilla razon de
que el testamento supone la existencia de un sujeto —individual o colectivo— que lo enuncie

Achugar, 2004, p. 30).
g p

De alli que el trabajo con las mujeres y sus archivos, llenos de vacios, opacidades y silencios que pa-
san, sobre todo, por la negaciéon de la posibilidad de ser sujetos de enunciaciéon y desplegar una subjetividad
propia (no en balde los imperativos genéricos que se imponen sobre las mujeres reducidas a un «eterno» —y
externo— femenino [Torres-Pou, 1998]), exija como ejercicio ético-estético y politico lo que Saidiya Hartman
(2021) ha denominado las «fabulaciones criticas». Segiin Hartman, se trata de respuestas y resistencias a las
consabidas elisiones de los archivos institucionales, o el minorizado lugar que ocupan en ellos los materiales de
sujetos con identidades intersectadas por factores sociosexuales, socioraciales, ideolégicos y educativos.

El caso que nos ocupa, el de la escritora, intelectual, asociacionista y activista feminista, nacida en Lima
y fallecida en Madrid, Zoila Aurora Caceres (1872-1958), es elocuente en este sentido, sobre todo en lo tocante
a los «balbuceos» (Achugar, 2004) de su archivo, pues, pese a no haber estado atravesada por una minorizacion
socioracial ni haber enfrentado las dificultades para el acceso a la educacién que si tuvieron las escritoras que
le precedieron (de hecho, mientras muchas de sus antecesoras fueron autodidactas, Caceres llega cursar estu-
dios doctorales en La Sorbona), sus materiales siguen estando disgregados en diversos repositorios en los que,
con frecuencia, ingresa en calidad de apéndice o documento secundario. De hecho, su album personal, objeto
de estudio de este trabajo, esta incluido dentro del archivo dedicado a su padre, el general Andrés Avelino
Céceres,” en las Colecciones Especiales del Sistema de Bibliotecas de la Pontificia Universidad Catolica del
Pert.* Esto implica que, si bien goz6 de un importante reconocimiento por sus contribuciones literarias e in-
telectuales (de lo que dan cuenta los prestigiosos sellos editoriales que la publicaron y medios impresos que la
celebraron), a la fecha, Céceres sigue siendo poco conocida mas alla de ambitos socioliterarios muy especificos.
Con frecuencia, la autora es vista como una extension bien sea de la figura paterna, o bien del escritor mo-
dernista guatemalteco Enrique Gémez Carrillo, con quien estuvo casada por menos de un ano, en 1906: una
etapa muy temprana dentro de su carrera como escritora, intelectual y asociacionista feminista.

Vemos entonces como a las dificultades que enfrentan las mujeres para ingresar al discurso historiogra-
fico se le anaden las complejidades y azares que atraviesan sus transitos al archivo. Cuando logran situarse
dentro de estos repositorios angulares para el discurso historico posterior, lo hacen desde un lugar de subordi-
nacién que las concibe como extension de una figura masculina (en este caso, la figura paterna). Esto evidencia
aquello que Jacques Derrida denominé las notas «patriarchivas» de estos repositorios que, al decidir lo que se
conserva y lo que no, como se conserva, qué se recuerda y qué se olvida, son la base de discursos de historia y
memoria que soslayan la presencia y participacion activa de las mujeres (Derrida, 1995, p. 12).

El album personal de Zoila Aurora Caceres, objeto de estudio de este trabajo, retne un corpus hetero-
géneo de documentos de diversa materialidad, intencionalidad y contenido: cartas de visita, correspondencias
intelectuales politicas y/o afectivas, articulos periodisticos, resenas literarias y culturales, menas de cenas,
tarjetas postales, recibos de anuncios en prensa, fragmentos de textos literarios, ensayisticos o declaraciones
de principios de las mismas asociaciones fundadas por Caceres, como es el caso del manuscrito sobre el deber
ser del Centro Social de Sefioras, establecido por la autora en el afio 1905. Asi, el album da cuenta de las
multiples facetas de la vida de Caceres entre 1880 y 1910. Planteamos esta fecha como arco temporal pues, si
bien muchos documentos carecen de coordenadas geograficas, autoriales y temporales (lo que las sitia en el
horizonte de las disidencias frente a los archivos hegemonicos, en tanto capitalizan los vacios ante la linealidad
y coherencia «patriarchiva»), buena parte de los textos se sitian entre los anos de exilio familiar en Tacna y
Arica, entonces bajo jurisdiccion chilena tras la Guerra del Pacifico; también durante el exilio en Buenos Aires;
durante su vida Paris; al igual que en sus diversos transitos por algunas ciudades italianas, alemanas y espano-
las. Complejizan esta cartografia de redes, relaciones y desplazamientos los lugares de origen de las multiples
correspondencias que recibe y conserva en este archivo personal, con lo que el album deviene un mapa denso
y dinamico que pone en evidencia la presencia y agencia de la autora en diversos circuitos literarios, intelec-
tuales y sociales.

Andrés Avelino Caceres (Ayacucho, 1836- Lima, 1923) fue un militar y politico peruano que desempend un rol clave en la
guerra contra Chile (1879-1883). Fue presidente del Perti entre 1886-1890 y 1894-1895. Ademas, desempefio funciones diplo-

maticas en diversas capitales europeas.

* https://hdl.handle.net/20.500.12534/VDSOQKG
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Ahora bien, hemos comentado que los textos de la autora siguen siendo escasamente conocidos, reedita-
dos e incorporados dentro de las historias literarias e intelectuales latinoamericanas, que contintan reducien-
do a Céceres a la hija de un prohombre o una suerte de voz excepcional, 7ara avis, algunas veces por excéntrica
en su singular recorrido y trayectoria intelectual y, otras, por su declarado catolicismo y su apego a los valores
burgueses. Todo ello pese a haber sido publicada en las principales editoriales del momento (como Garnier
en Francia, o Renacimiento en Espafa), y pese a que sus textos contaron con proélogos de destacadas figuras
dentro del campo literario e intelectual trasatlantico, como Rubén Dario, Amado Nervo, Miguel de Unamuno,
entre otros (Morales Pino, 2020). Si este silencio se impone sobre sus textos, cabe entonces preguntarse qué
ocurriria con un dispositivo como el album personal, el cual representa, por su heterogeneidad de contenidos
y materialidades, multiples desafios vinculados tanto con las aproximaciones desde las disciplinas tradicionales,
que podrian descartar su relevancia al concebirlo como un objeto femenino, intimo y despolitizado, como con
los sistemas de clasificacion y, por supuesto, las politicas de conservacion.

Si el caracter patriarchivo de los repositorios institucionales expone, segiin Derrida, los limites de la
democracia y la ciudadania (1995, p. 12), especialmente cuando se trata de las mujeres, los albumes, pensados
como archivos, evidencian formas de contestacion al poder y de participaciéon de una modernidad en la que
el funcionamiento desigual y divergente de la democracia fue, sin embargo, insuficiente para desincentivar
la participacion de las mujeres. Bien senala Ellen Gruber Garvey (2012) que la «escritura con tijeras», en los
albumes o scrapbooks, fue un recurso al que apelaron con frecuencia sujetos femeninos que, en el nuevo esce-
nario de reproductibilidad técnica y acceso mas difundido al papel, podian también reorganizar su contexto e
historia (p. 209) desde enfoques que, no obstante, suelen ser blanco de cuestionamientos debido a su fragmen-
tacion. Reelaborando los planteamientos de Achugar (1999), podemos sefialar que, asi como es posible hablar
de un balbuceo tedrico latinoamericano, también es viable hablar de un balbuceo archivistico que evidencia
las formas de articulacion de historia, memoria y transitos a la modernidad por parte de las mujeres. En conse-
cuencia, es posible ver en la fragmentacién, ausencia de datos o continuidad de estos dlbumes una contestacion
ético-politica a las estructuras patriarcales que sostienen el archivo.

En esta linea de reflexién feminista que busca reconocer, mas alla de la victimizacion u otredad de las
mujeres, sus formas de participaciéon e inscripcion como sujetos modernos (Felski, 19935) y de modernidad
(Araujo, 2010), leemos en el album un archivo que, al desbordar las parcelaciones tradicionales entre lo pua-
blico y lo privado, y al insertar una serie de ambivalencias dentro de significantes e imaginarios que el sistema
patriarcal plantea como monoliticos, constituye una instancia clave para ampliar criticamente los discursos
historiograficos interpelados desde lo que se ha visto, tradicionalmente, como sus margenes. Es decir, una
reflexion historico-cultural que sea, a su vez, una propuesta metodolégica del borde al centro, considerando la
tradicional minorizacion del album personal de la autora y, en didlogo con ello, de estas fuentes angulares para
ponderar y comprender otras aristas de las esferas de acciéon e intervencién de las mujeres. Es decir, conside-
ramos al album, con todo y su heterogeneidad o, mas bien, gracias a ella, como un documento central para
una reflexion sociohistorica con impronta de género que pondere las divergencias, los silencios, los balbuceos
y las contradicciones como desacatos productivos, en términos ideologicos y semanticos, y desafiantes desde
un enfoque metodoldgico.

En las paginas que siguen, comentaremos el flujo de trabajo realizado en este proyecto, que, como men-
clonamos, aspira a ser una contribucién metodologica y teérico-critica, pero, también, ética en los tiempos en
que se impone la hegemonia de los algoritmos. En primer lugar, ahondaremos en el proceso vinculado con el
reconocimiento automatico de textos, lo que es clave para facilitar la lectura y accesibilidad de los documentos
contenidos en el album, en distintos idiomas, caligrafias y soportes materiales concebidos como semantica e
ideol6gicamente significativos. También presentaremos los trabajos avanzados en la elaboracion de platafor-
mas interactivas que, si bien se enmarcan en la inteligencia artificial generativa, permiten una aproximacion
ética y critica por parte de los usuarios. El objetivo es mostrar la posibilidad de usar la inteligencia artificial
generativa como una herramienta que acerque a textos y autoras desafiantes, que permita lidiar con su com-
pleja heterogeneidad, pero que, al mismo tiempo, no incurra en las alucinaciones, los sesgos o las falencias en
las que suelen incurrir las plataformas tradicionales de inteligencia artificial generativa. Se trata entonces de
capitalizar estos recursos tecnolégicos hegemoénicos y conciliarlos con materiales no hegemonicos, sin que esto
vaya en detrimento de la agencia, la responsabilidad, el sentido critico y ético que ha de imperar en un trabajo
situado (en el campo de los estudios feministas latinoamericanos) en las humanidades en tiempos digitales.
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El reconocimiento automatico de textos

Desde su nacimiento como instituciones al servicio de la preservacion y basqueda del conocimiento, las biblio-
tecas y los archivos han llevado a cabo grandes esfuerzos para poner sus colecciones a disposicion del publico,
labor que se ha visto apuntalada gracias a la tecnologia. En este sentido, la digitalizacién ha contribuido a
democratizar el acceso a considerables volimenes de documentos impresos y manuscritos, y, como resultado,
una amplia comunidad esta en condiciones de consultar fuentes primarias y apreciar detalles de su composi-
ci6én visual.

A lo anterior se suman los avances logrados en la Gltima década en materia de inteligencia artificial a
través de redes neuronales y aprendizaje automatico (Machine Learning), que hicieron posible el desarrollo del
reconocimiento automatico de textos y, de esta manera, abrieron las puertas a los contenidos textuales de los
documentos, cuyas transcripciones habian sido anteriormente costosas de obtener.

A diferencia de una tecnologia como OCR (Optical Character Recognition), abocada al reconocimiento de
caracteres individuales, el HTR (Handwritten Text Recogmition) busca identificar patrones en lineas completas
de texto para producir las transcripciones. Lo consigue efectuando calculos probabilisticos para extraer las
caracteristicas visuales de la escritura bajo analisis y generando modelos a partir de datos de entrenamiento
previamente validados por intervenciéon humana. Se trata de un caso de aprendizaje supervisado, en el que, en pa-
labras de Hodel (2022), «the algorithm aligns input with a human-determined outcome, and training processes
try to get the algorithm’s actual output as close as possible to the desired result» (pp. 160-161).

Este es el enfoque llevado a la practica por el proyecto READ (Recognition and Enrichment of Archival
Documents, 2016-2019) que, con financiamiento de la Unién Europea y el liderazgo de la Universidad de
Innsbruck, lanz6 Transkribus como una aplicacién gratuita descargable basada en Java en 2015 y como plata-
forma web en 2017 (Muehlberger et al., 2019). Desde entonces, segin reporta la literatura académica, ha sido
utilizada principalmente en la investigaciéon en humanidades (Nockels et al., 2022).

Los modelos pueden entrenarse para reconocer diversas tipografias y caligrafias, siempre y cuando se
cuente con suficiente cantidad de datos validados. En un primer momento, al vincular las imagenes digita-
lizadas con las correspondientes transcripciones manuales, los usuarios generan datos que, en el ambito del
aprendizaje automatico, reciben el nombre de ground truth. Sobre la base de lo anterior, los motores de HTR se
entrenan en reconocer patrones para, en un segundo momento, ser capaces de generar transcripciones cuan-
do se les presenta material similar no visto previamente. El proceso de entrenamiento de las redes neuronales
sigue la misma metodologia, con el consiguiente potencial de reconocer escrituras en cualquier lengua y de
cualquier periodo (Muehlberger et al., 2019).

Una caracteristica resaltante de Transkribus es el fomento de una comunidad de usuarios (conformada
por archivistas, investigadores en humanidades, cientificos computacionales y publico en general), cuya dina-
mica se refleja, entre otras cosas, en el hecho de compartir los modelos desarrollados. De acuerdo con su sitio
web, a la fecha, 155 modelos se encuentran disponibles de forma publica para el reconocimiento de textos del
siglo IX en adelante, en 49 lenguas y 32 sistemas de escritura. A manera de ejemplo, podemos mencionar el
modelo entrenado con las cartas que Carlos V escribiera en 1543 a su hijo Felipe,” o aquel basado en paginas
del Diario de Madrid® (1788-1825).

El album personal de Caceres y los avances en su transcripcion

La Pontificia Universidad Catélica del Pera (PUCP) tom6 la decision, en 2013, de poner en marcha su repo-
sitorio institucional, con el fin de «recopilar y organizar los documentos de caracter académico, cientifico e
institucional —producidos o custodiados por la PUCP— para su divulgacion, en apoyo a la investigaciéon y
creacion de nuevo conocimiento» (PUCP, 2024). A la fecha, esta plataforma alberga mas de 50 000 documen-
tos de diversas unidades académicas.

Como se ha mencionado, el album de Zoila Aurora Caceres es conservado por el Sistema de Bibliotecas
PUCP en sus Colecciones Especiales. A lo largo de sus 96 hojas (25 x 37 cm), encontramos recortes de perio-
dico, fotografias, tarjetas postales, tarjetas de invitacion, cartas, carnés, etcétera, que revelan detalles de su
vida personal, académica y profesional, aproximadamente entre 1890 y 1910. Fue digitalizado e inicialmente

> https:/ /readcoop.cu/model/ carlos-v-charles-v/
https://readcoop.eu/model/spanish-print-xviii-xix/
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publicado en el Repositorio Institucional PUCP en 2016 vy, posteriormente, migrado al Portal de Datos Abiertos
PUCP en 2024. Esta tltima plataforma brinda acceso tanto al documento completo (un archivo PDF de 304
péaginas) como a las paginas individuales del album (304 archivos JPG en alta resolucién).’

Una de las primeras acciones de nuestro proyecto involucr6 catalogar los items presentes en el album,
tarea que tuvo como resultado un dataset con 14 metadatos descriptivos (campos) y 277 registros. Esta iden-
tificacién individual de los items facilité en gran medida la carga de las imagenes digitalizadas del album a
Transkribus.

Fig. 1. Transcripcion de tarjeta de agradecimiento a Céaceres

Después de la obtencioén de transcripciones para los primeros 50 items impresos, nos encontramos en el
proceso de cubrir la totalidad de esta coleccion, caracterizada por una gran diversidad documental y multipli-
cidad idiomatica (espaiiol, francés, aleman, inglés e italiano).

La figura 2 muestra el carné que acreditaba a Zoila Aurora Caceres como estudiante matriculada en la
Escuela de Altos Estudios Sociales de La Sorbona. Se aprecia la segmentacién del texto y la correspondiente
asociacion entre las lineas (circunscritas a poligonos) y la secuencia de caracteres (transcripcion manual). Estas
transcripciones son de enorme valor para mejorar la accesibilidad y el recorrido a través del album vy, sobre
todo, la puesta en dialogo de los distintos documentos que lo integran. De esta manera, intentamos lograr su-
perar la reduccién del album de Céceres a una fuente de informacién para extraer datos histéricos o sociocul-
turales y considerarlo, en cambio, como un documento complejo conformado por multiples, y rizomaticas, w.
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Aplicaciones de IA generativa a partir de la obra de Zoila Caceres

El estudio de una figura como Zoila Aurora Caceres, su trayectoria y su vasta produccion intelectual puede be-
neficiarse enormemente de la aplicacion de IA generativa, tanto para su analisis critico como para la difusion
de su legado. Una estrategia clave seria el desarrollo de aplicaciones que utilicen modelos de IA generativa,
como chats interactivos o sistemas de generacion aumentada por recuperacion (RAG, por sus siglas en inglés),
enfocados en mitigar los sesgos y promover una representaciéon mas inclusiva y precisa de las figuras femeni-
nas en la historia y literatura latinoamericanas. A continuacion, se presentan varias posibilidades que surgen
desde la creacion de bases de datos centradas en la obra y los documentos de Céceres, con el fin de construir
herramientas de IA que no solo reflejen su relevancia, sino que también desafien las limitaciones impuestas por
los sistemas de IA tradicionales.

Chatbots interactivos

Un chatbot alimentado por una base de datos exhaustiva de la obra y correspondencias de Zoila Caceres
podria servir como una plataforma educativa para usuarios interesados en explorar el pensamiento feminista
y la participacién intelectual de mujeres en los procesos de modernizacién en el ambito latinoamericano y
transatlantico. Este chatbot, en lugar de reproducir los sesgos comunes de las IA entrenadas con datos predo-
minantemente occidentales o masculinos, seria diseflado especificamente para confrontar tales sesgos al tomar
como punto de partida documentos y archivos de sujetos situados en otros lugares enunciativos.

Asi, el chatbot seria un modelo de IA entrenado con documentos digitalizados y anotados de Caceres y
otras escritoras de su época. El objetivo central es asegurar que las respuestas no minimicen las contribuciones
de Caceres ni las de otras mujeres, lo que permite ofrecer una experiencia interactiva en la que los usuarios
puedan hacer preguntas sobre temas vinculados con el feminismo, las luchas de las mujeres por el sufragio,
las asociaciones femeninas y feministas, la agencia politica de las mujeres, la literatura y la teoria literaria, e
incluso los procesos de modernizacién latinoamericana. A través del uso de datos histéricamente excluidos o
minimizados, el chatbot promoveria una representacion equitativa de las mujeres y sus documentos, y con ello
crearia las condiciones de posibilidad para cuestionar los sistemas de entrenamiento de IA tradicionales, que
suelen estar dominados por narrativas masculinas o eurocéntricas.

Para asegurar que el chatbot confronte activamente tales sesgos, se podria emplear un enfoque meto-
dolbgico inspirado en las «fabulaciones criticas» de las que habla Saidiya Hartman, las cuales llenarian los
vacios y silencios histéricos naturalizados. De este modo, lograriamos que el chatbot no solo proporcione
informacioén factica, sino que, también, fomente una reflexion critica sobre las formas en que las mujeres han
sido representadas o excluidas en los archivos historicos (Hartman, 2021).

Generacion aumentada por recuperacion para archivos

En este trabajo describimos el uso de RAG como aplicaciéon fundamental en el estudio de la obra y trayec-
toria de Zoila Aurora Caceres, lo que le permitiria a los investigadores y usuarios acceder de manera mas
eficiente a las multiples facetas de la autora, de las que da cuenta su heteroclito archivo personal. RAG, o
Retrieval-Augmented Generation, es una técnica de IA que combina la capacidad generativa de un modelo con la
recuperacion de informacion en tiempo real. A diferencia de otros modelos que generan respuestas basadas
unicamente en la informacién que contienen internamente, RAG realiza una btsqueda activa en bases de
datos para extraer informacion relevante al contexto de la consulta, mejorando la precision y pertinencia de
las respuestas obtenidas. En contraste con otros chatbots generativos (basados en LLM, o modelos grandes de
lenguaje como el ChatGPT), los basados en la tecnologia RAG combinan la capacidad de crear textos escritos
que parecen haber sido realizados por una persona, con la bsqueda de informacién en una base de datos
previamente creada.

En la figura 3 se muestra el prototipo de buscador basado en RAG, desarrollado a partir de diversos da-
tos relacionados con la obra de Zoila Caceres. Este prototipo, disponible en https://buscador-zoila.streamlit.
app/, permite una interacciéon dinamica con la informacion, facilitando el acceso a datos que de otro modo
podrian quedar ocultos, o ser parte de los silencios historicos que, con frecuencia, se imponen sobre las mujeres
y sus obras. Al aprovechar esta tecnologia, se contribuye a democratizar el conocimiento, permitiendo que
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la obra y legado de Caceres circulen ampliamente en canales digitales, promoviendo una mayor visibilidad y
siendo paradigmaticos para la generacion de conocimiento.

Técnicamente, el prototipo estd completamente programado en Python, utilizando la biblioteca
Streamlit y la API® de la plataforma Vectara.” Cada vez que algin usuario realice una consulta, el sistema
busca automaticamente la informacién en la base de datos. Para ofrecer una respuesta con un estilo humano,
el texto generado proviene de LLM. Asi, integramos las capacidades de los LLM, las técnicas de RAG y la base
de datos sobre la obra de Zoila Aurora Caceres:

Fig. 3. Prototipo de un sistema pregunta-respuesta basado en RAG

Este prototipo de chat mediante un modelo de RAG esta vinculado a la base de datos de sus escritos, co-
rrespondencias y articulos periodisticos. Cuando un usuario realiza una consulta sobre temas especificos como
el feminismo, la politica o la modernidad desde la perspectiva y los archivos de Caceres, el sistema busca la
informaciéon dentro del corpus de la autora y su repositorio personal y, posteriormente, genera una respuesta
basada en la informacién recuperada. Esto permite una experiencia rica y contextualizada, en la que las res-
puestas no solo estén basadas en inferencias generadas por el modelo, sino también respaldadas por material
original y especifico del archivo de Gaceres.

Mediante este sistema, es posible contribuir a la superacion de la fragmentacion y disgregacion
que caracteriza los archivos de mujeres, en la medida en que permite recuperar, reorganizar y
vincular informacién dispersa o desarticulada. Esto va de la mano con el aumento de su acce-
sibilidad y el trazado de redes de didlogo entre documentos, en apariencia, heterdclitos. Esta
propuesta metodologica basada en los recursos de la inteligencia artificial desafia las estructuras
tradicionales de los archivos en los que predominan las voces y figuras masculinas, y los documen-
tos que siguen formatos mas convencionales (Nockels et al., 2024).

Bases de datos colaborativas para una IA mas inclusiva

El desarrollo de una base de datos colaborativa, alimentada por documentos digitalizados y critica-
mente anotados, resulta fundamental para construir IA mas inclusivas. Esta base no solo reuniria la obra de

8 api (Application Programming Interface o interfaz de programacion de aplicaciones) es un coédigo que permite la interacciéon

entre la plataforma rag y el prototipo implementado mediante la libreria de Python Streamlit.

https://www.vectara.com/
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Caceres, sino también las de otras mujeres de su tiempo que conformaban, de una u otra manera, lo que Elena
Grau-Lleveria (2022) ha denominado comunidades ideologicas y politicas. Para capturar las interacciones
y encuentros en el tiempo y el espacio, un enfoque valioso seria emplear grafos de conocimiento (Knowledge
Graphs), los cuales permiten modelar datos y establecer redes de relaciones diversas. Un aspecto clave de esta
base de datos es su capacidad de recibir y compartir contribuciones de investigadores y usuarios, creando asi
un repositorio dinamico y en constante crecimiento.

Las IA generativas basadas en esta base de datos podrian estar disefiadas para producir contenido,
ya sea articulos, respuestas o analisis que prioricen narrativas antihegemonicas. Estas narrativas, al integrar
voces desde los margenes (como mujeres y minorias), podrian desafiar las jerarquias tradicionales que suelen
dominar los sistemas de IA entrenados con datos mayoritariamente centrados en figuras de poder. Ademas, la
base de datos colaborativa permitiria el desarrollo de sistemas de IA adaptables que reflejen las realidades y
experiencias de una variedad de grupos histéricamente excluidos o minimizados en la historia, reduciendo asi
los sesgos presentes en las IA tradicionales (Terras, 2022).

Al permitir que los usuarios contribuyan con nuevas interpretaciones y analisis de la obra de Caceres y
sus contemporaneas, estas bases de datos se convertirian en espacios de cocreacion y validacion critica, donde
las IA generativas no solo reproducirian el conocimiento existente, sino que también lo enriquecerian con
perspectivas diversas y transformadoras. De este modo, no solo se estarian entrenando IA generativas desde
perspectivas antihegemonicas, sino que también se estaria redefiniendo la concepcion de IA en general: en
lugar de una IA pensada desde el centro, seria una IA concebida (y entrenada) desde los margenes.

L.a IA como herramienta critica

Suscribimos a las palabras de Terras (2022) cuando sostiene que

las transcripciones generadas por HTR permitiran basquedas en grandes volimenes de manus-
critos (...), extendiendo el rango de las fuentes primarias al alcance de los investigadores vy, a la
vez, haciendo posible que la informacion se analice mediante mineria de texto, se visualice y se
estudie mediante diferentes técnicas avanzadas de Humanidades Digitales. Los aspectos trans-
formadores de lo anterior para la investigacion seran, por tanto, multiples y proporcionaran «la
base para un analisis computacional semantico, lingtistico y geoespacial avanzado de material de
fuentes primarias historicas» (p. 181).

Por otro lado, de cierta manera, la IA en forma de HTR ha comenzado a brindarnos acceso a informa-
cion derivada de manuscritos consultables de forma remota; a transcripciones mas precisas, sobre todo en el
caso de documentos con composiciones visuales complejas; y, también, a un rango mas amplio de materiales
institucionales y personales. Sin embargo, queda todavia pendiente una agenda que involucre preservar textos
en lenguas en peligro, asi como también extender el espacio para que diversas comunidades se vean represen-
tadas (Nockels et al., 2024).

La obra de Zoila Caceres ofrece una oportunidad tnica para reflexionar sobre como la IA generativa
puede servir como herramienta critica frente a los sesgos y las estructuras de poder tradicionales. A través
de aplicaciones como chatbots interactivos, sistemas RAG y bases de datos colaborativas, es posible no solo
preservar el legado de Céceres y aumentar su visibilidad, redes y relaciones, sino también promover una
representacion mas equitativa e inclusiva en la IA. Estas herramientas, centradas en la obra de mujeres mar-
ginadas en los discursos hegemonicos, tienen el potencial de desafiar las limitaciones actuales de la IA y abrir
nuevos caminos para la creaciéon de conocimiento en el siglo XXI. Consideramos que el album, documento
cultural multifacético, constituye un punto de partida para una reflexion teérico-critica y metodologica, pero,
también, una praxis ética y humanista que reorganice los archivos y problematice sus sesgos y jerarquias
desde un enfoque critico. Este deviene atn mas significativo al tener en cuenta el trabajo de Gaceres en su
lucha por derechos sociales, pero, sobre todo, politicos, para los sujetos femeninos en el Perti del temprano
siglo XX (Pachas Maceda, 2024). De esta manera, los textos legibles y relacionables, al igual las plataformas
interactivas, posibilitan caminos para superar el balbuceo que se impone sobre los archivos de mujeres vy, de
ese modo, trazar pasajes para transitos al futuro desde una clara conciencia ética y politica sobre el pasado, las
trayectorias, tradiciones y genealogias. Asi, resulta viable superar las narrativas sobre la excepcionalidad que,
paradojicamente, terminan justificando la disgregacion dada la aparente ausencia de anclajes o «testamentos»
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(Achugar, 2004, p. 30) y, al mismo tiempo, plantear rutas para los abordajes desde humanidades digitales que
tengan como centro lo humano y lo humanista, contextual e ideolégicamente situado, en medio de las nuevas
dindmicas y hegemonias algoritmicas.
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Resumen

Desde una perspectiva filosofica centrada en el concepto de «singularidad», este
articulo debate la relevancia de las discusiones en torno a inteligencia artificial e
inteligencia humana, y se ocupa del impacto que la primera tendrd en el entorno
social, especialmente en el educativo.
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Paper Tigers: ai and the Threat of the
Singularity

Abstract

From a philosophical perspective focused on the concept of «singularity», this
article debates the relevance of the discussions around artificial intelligence and
human intelligence and addresses the impact that ai will have on the social envi-
ronment, especially in education.

Keywords: artificial intelligence; singularity; linguistic models.

Tigres de papel: ia e a ameaga da singularidade

Resumo

Sob uma perspectiva filoséfica centrada no conceito de «singularidade», este
artigo discute a relevancia dos debates em torno da inteligéncia artificial e da
inteligéncia humana, abordando o impacto que a inteligéncia artificial tera no
ambiente social, especialmente na educagao.

Palavras-chave: inteligéncia artificial; singularidade; modelos linguisticos.

La irrupcién de los LLM (Large Linguistic Models) como Bard, Gemini, Bing o el mas popular GPT 3, 3.5 y 4, jun-
to con otros muchos programas de inteligencia artificial aplicada a imagenes, traduccién lingtiistica, musica,
juegos y videojuegos, ha producido una conmocién inusitada en muchos ambitos de la sociedad, incluyendo,
quizas especialmente, el sistema educativo en todos los niveles. Parece que, por fin, tras treinta afios de avisos y
amenazas, la singularidad est4 definitivamente cerca. ;Gémo no sentir en los chats que uno esta tratando con
algo que se parece a una inteligencia general artificial? Y, si de facto alguno de estos dispositivos alcanza algin
grado de generalidad, ;como no temer que se haya afiadido algin nuevo impedimento a la agencia humana?

Mi objetivo en estas breves lineas es doble. En primer lugar, argumentaré que el debate competitivo
sobre inteligencia artificial y natural (las dos son humanas) es poco o nada relevante; y, en segundo lugar, que
lo que si debe preocuparnos es como se configura o configurara el entorno social que hace posible el funcio-
namiento e impacto de las inteligencias artificiales (presuntamente) generales.
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Una ambigua controversia

Cuando el futurélogo Ray Kurzweil logré, en 2005, una popularidad internacional con su amenaza «la sin-
gularidad esta cerca» (2045, segtin su prediccién), tras varios textos en los que anunciaba el crecimiento ex-
ponencial e inminente de la inteligencia artificial, toda la cultura mediatica qued6 infectada en adelante de
esta profecia. Tras cada anuncio de un nuevo producto mas inteligente que el anterior, se ha ido extendiendo
un miedo generalizado a que pueda tener razoén y que las viejas peliculas ochenteras describan fielmente el
futuro. Para comenzar, hay que reconocer que parte de su éxito esta en la atraccién de la narrativa de la «sin-
gularidad», que evoca transformaciones radicales y puntos de ruptura, algo asi como una revolucion de las
maquinas que alcanzan el nivel de superinteligencia. El rétulo de la singularidad debe también su éxito a que
plantea, de hecho, interesantes preguntas filosoficas que se sostienen incluso si el horizonte del evento se ve tan
lejano como la conversion del Sol en un agujero negro.

¢Qué es la inteligencia artificial general? Es una pregunta no sencilla de responder. En principio, habria
tres grados (mas adelante ampliaré esta escalera de niveles):

L. Que supere sin restricciones el test de Turing
2. Que resuelva problemas que solamente pueden resolver los humanos.
3. Que tenga las mismas funciones cognitivas de los seres humanos.

Los tres criterios acerca de qué pueda ser una inteligencia artificial general son los mas populares y
extendidos, pero descansan sobre términos o afirmaciones controvertibles: iqué es superar sin restricciones el
test de Turing?, :qué son problemas?, icuales son las funciones cognitivas de los humanos? Precisamente por
la confianza en lo intuitivo de estos criterios, el término «inteligencia artificial general» ha alcanzado tanta
popularidad sin demasiadas preguntas sobre su significado.

¢Qué es la singularidad? La definicién kurzweiliana sefiala el evento historico en el que la inteligencia
de las maquinas supera la inteligencia colectiva humana. Que las maquinas resuelven problemas que los
humanos no resuelven es algo poco discutible en el mundo contemporaneo. Suponiendo que la inteligencia
pueda medirse numéricamente (por ejemplo, el test IQ que compara la capacidad de resolucion de algunos
problemas-indice respecto a la edad y a la curva normal poblacional), una posible interpretacion seria que
una maquina procesadora superase el maximo de la campana de Gauss humana. Una segunda forma de
entenderla seria que rompiese los limites definidos por la tarea encomendada y comenzase a entremezclar
dominios de razonamiento de accion, algo asi como parece que logro la especie humana a través del lenguaje
y lo conceptual. En este sentido, podriamos definir el punto de ruptura en tres niveles:

L. Limites de las capacidades cognitivas personales (incluyendo a los miembros mas favorecidos intelec-
tualmente de la sociedad).

2. Limites de la inteligencia colectiva, que incluye la deliberacién, critica y potencialidades de los recursos
compartidos intelectuales de la humanidad.

3. Limites de la inteligencia aumentada y expandida por la integracion virtuosa de humanos y maquinas.

La idea de una superinteligencia artificial general, en su grado mas alto, seria aquella que lograse rom-
per los techos de capacidades de solucion de problemas en los niveles crecientes desde el 1 al 3. El maximo
seria aquel en el que las maquinas no solamente fueran capaces de redisefiar su estructura algoritmica interna
por una suerte de meta-aprendizaje, e incluso de redisefiar su hardware y producirlo, sino también (ese es el
escenario SkyNet de Zerminator) de producir su propio espacio de problemas y una agenda propia de transfor-
maciones, ajena, e incluso contraria, a los intereses humanos.

Paralela a la linea de profecias desastrologicas, esta la de las promesas mesianicas que anuncian la po-
sibilidad técnica de inmortalidad digital y paraisos pseudoteologicos similares. Ciertamente, no habria que
descartar demasiado rapido el componente utdpico de la singularidad en algunos aspectos, especialmente en
lo que significaria la posibilidad del fin del trabajo asalariado (no del trabajo como arte de la transformacion
de lo real), en la medida en que las maquinas fueran sustituyendo a las personas en las tareas mas tediosas, re-
petitivas y mal pagadas, creando un escenario poscapitalista. Pero estos escenarios criticos no parece que sean
los que dirigen la atraccién de numerosos capitales de riesgo hacia las empresas implicadas en la creacion de
inteligencias artificiales generales.

La mezcla de los dos temas («¢qué es la inteligencia general artificial?» y «iqué es la singularidad?»)
hace que la controversia generada por el bombo publicitario de la singularidad se haya convertido en un te-
rritorio pantanoso, lleno de adjetivos épicos sostenidos por la incertidumbre y pseudolenguajes de posibilidad.
Porque los espacios de posibilidad siempre son territorios minados en los que la escala tiene mucha importan-
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cia. La posibilidad logica, la fisica, la realmente técnica, la moral y politica, todas ellas intersecan y pueden
ser contempladas tanto desde la perspectiva y la escala humana como desde alguna perspectiva cosmica o
cosmico-técnica.

Lo general de la inteligencia artificial general

No habré singularidad, sin la menor discusién, mientras las inteligencias artificiales (uso aqui con toda con-
ciencia el término en plural, dado que eso es lo que describe bien el panorama de ofertas de programas en el
contexto contemporaneo de los comienzos de la segunda década del siglo XXI) no alcancen un grado de gene-
ralidad similar al que tiene la especie humana. El paleontélogo Stephen Mithen explicé graficamente en qué
podria consistir la generalidad de la mente humana con la metafora de una catedral gotica, en la que la nave
central esta rodeada de capillas. Mithen escribia sobre el origen de la mente en los grandes simios y observaba
como hominidos y homininos desarrollaban inteligencias especificas orientadas a ambitos separados de pro-
blemas ecoldgicos: comunicacion y relaciones sociales; clasificacion de especies animales y vegetales de interés
en la supervivencia; y culturas técnicas orientadas a la fabricacion de herramientas. En las especies de simios
mas cercanos a la especie humana hay algunas formas de solapamiento entre estas inteligencias de dominio
especifico, pero las interacciones no han conducido a lo que propiamente podria considerarse una inteligencia
general. Mithen explicaba el papel causal predominante que el lenguaje tuvo en la interseccién e integracion
de todas las habilidades particulares. El efecto de generalidad fue muy discutido en varios contextos de la filo-
sofia analitica de los afios ochenta y noventa:

It seems to me that there must be a sense in which thoughts are structured. The thought that John
is happy has something in common with the thought that Harry is happy, and... something in
common with the thought that John is sad... Thus, someone who thinks that John is happy and
that Harry is happy exercises on two occasions the conceptual ability which we call ‘possessing
the concept of happiness’ (Evans, 1982, p. 100).

Evans proponia este requisito como caracteristica de la posesion de conceptos y, por ello, del pensamien-
to conceptual y lo formulaba mediante un conocido requisito:

If a subject can be credited with the thought that a is F, then he must have the conceptual re-
sources for entertaining the thought that a is G, for every property of being G of which he has a
conception (Evans, 1982, p. 104).

Grado 1: Esto podriamos considerarlo un grado 1 de generalidad inducida por el lenguaje, en tanto
productor de conceptos, una de cuyas funciones principales es la recognoscitiva. No sabemos si los actuales
modelos lingtiisticos grandes satisfacen este criterio de generalidad. En apariencia, si, al menos dependiendo
de la interacciéon conversacional que tenemos con ellos, usando prompts adecuados, pero tendriamos que pro-
bar su habilidad en contextos recognoscitivos mas abiertos, en particular en los reconocimientos de imagenes
y la posible interaccién fisica con objetos reales en un entorno tecnolégico de robots.

Grado 2: La inteligencia general no se limita, sin embargo, a las cadenas conceptuales. La integracion
de lo conceptual y lo no conceptual: habilidades, emociones... En este nivel es conveniente recordar la con-
troversia que se desarrollo, en la década de los ochenta, como resultado de la propuesta de Jerry Fodor (1986)
de una arquitectura para la mente humana divida en médulos especializados e inteligencia general. Aunque
el debate se centr6 fundamentalmente en la naturaleza de los médulos, es muy relevante recordar que Fodor
consideraba como rasgo fundamental de la inteligencia general no simplemente la ausencia de dominio es-
pecifico, sino lo que denominaba «holismo quineano», es decir, la posibilidad de conectar contenidos muy
lejanos en la red de conceptos y creencias. Mas alla, incluso, de las fronteras que consideraria Fodor aceptables,
la inteligencia general conecta lejanias improbables entre lo conceptual y lo no conceptual, entre habilidades
sensoriomotoras y habilidades conceptuales, entre creencias y emociones. La inteligencia general, en este gra-
do, relaciona lo epistémico con los espacios practicos y los desiderativos y normativos.
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Fig. 1. El nuevo libro de Kurzweil

Son rasgos centrales en la inteligencia humana, por un lado, la potencia inferencial abductiva, en la que
esta implicada la hiperconectividad del holismo. Es cierto que un modelo lingtistico generativo como GPT 4
contiene una asombrosa conectividad, basada en casi dos millardos de parametros que le permite producir
resultados tan sorprendentes. Pero la conectividad humana no solo es mucho mayor. El cerebro humano,
compuesto por aproximadamente cien millardos de neuronas, cada una de ellas con siete mil sinapsis, alcanza
a un orden de casi ochocientos millardos de pardmetros. Pero no se trata de la comparacién puramente cuan-
titativa, que los partidarios de la Ley de Moore podrian afirmar que es técnicamente alcanzable, sino de la
estructura de esta conectividad, que no solamente se produce entre las neuronas, en tanto que transmisores y
procesadores de informacioén, sino también, y sobre todo, en la interaccién entre la informacién soportada por
la conectividad eléctrica y la transportada por la energia quimica de las hormonas y neurotransmisores que
componen el entorno neuronal y conectan las glandulas y los efectores fisiologicos. La complejidad de la inte-
graciéon humana no es solamente entre neuronas, sino entre células, tejidos y 6rganos en todo el esplendoroso
espectro de la arquitectura de lo vivo. El pensamiento abductivo humano produce inferencias en las que todos
estos componentes estan implicados y no solamente las propiedades logicas inscritas en la parte conceptual,
sino que, cuando alguien afirma algo asi como «lo Gnico que tiene sentido, dados estos datos, es...» esta ape-
lando a un registro de trasfondo de sentido que incluye toda la complejidad fisiol6gica.

Supongamos, en aras del argumento, que alguna maquina llega a este estadio de organizacién en el
horizonte de eventos. Habra sido un avance asombroso en la historia de la técnica, y seguramente pasara
versiones mas rigurosas del test de Turing que las de los chats actuales, pero no sera la singularidad. Incluso
si procesa todo el caudal del conocimiento humano y resuelve problemas prohibidos a los limitados cerebros
humanos. La biologia y la historia han producido otros niveles de organizacién e integracién que tienen una
dimensioén vertical, ortogonal a la del holismo de contenidos.

Grado 3: Me refiero a la integracion vertical en la constitucion del sujeto en sus dimensiones experien-
cial, cognitiva y performativa. Para comenzar, es mas que dudoso que dispongan de habilidades de metacogni-
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cién. La metacognicién es una funcién mental que compartimos casi todas las especies de mamiferos, y quiza
de aves, que consiste en la capacidad para evaluar la dificultad de una tarea en relacién con las posibilidades
de éxito y, en caso negativo, abandonar el proyecto antes de emprenderlo.

En un segundo nivel, la integracién y constituciéon del sujeto exige la determinacién de un orden de
valores, entendido como una jerarquia de lo que importa. Mas alla de la metacognicién, la ordenacién de
valores regulativos de la existencia es lo que diferencia un sujeto agente de un mecanismo instrumental. No
sabemos el grado en que algunos animales logran tener un orden de valores propios (pensamos en un orden
natural instintivo, pero muchas especies logran formas de ordenacién de valores mucho mas sofisticados, por
ejemplo, los que establecen sus vinculos emocionales y apegos). La constitucion de un sujeto entrafia la defi-
nicion de limites y barreras que incluyen aquello con lo que se puede vivir, y dejan fuera lo que hace de una
vida indigna de ser vivida.

Queda atn un Gltimo nivel de integracion que también pertenece a nuestra naturaleza animal, por mas
que la cultura humana lo haya sofisticado y llenado de complejidad y matices.

Grado 4: El enactivismo radical se ha alejado de las arquitectonicas cognitivistas de la mente, tan inspi-
radas ellas en los modos de procesamiento combinatorio y secuencial de los ordenadores clasicos. En un cierto
aspecto, ofrece un modelo de la mente que se asemeja mucho a los sistemas artificiales en lo que respecta al
estilo conductista de aprendizaje, y también en lo que respecta a la dependencia de instructores y de entrena-
miento social. La semejanza, sin embargo, solamente llega hasta aqui. El nivel mas complejo de integracion
agente de los sujetos humanos es el de la capacidad de constituir la experiencia como algo mas que como una
interaccién informacional sobre el medio. La mente humana no se limita a la evidencia, sino que integra los
aspectos fenoménicos de la corporeidad con el sentido que adscribe a las intenciones de los otros con los que
interactiia. La experiencia, en este sentido, es la constitucion de un relato que integra lo vivido en un orden y
proyecto de existencia, donde las voces y el discurso de los otros es una parte constitutiva esencial. La integra-
cion experiencial y de la alteridad contiene ya una forma muy particular de topologia del tiempo implicado en
lo narrativo de la experiencia: el conjunto de asimetrias pasado-presente-futuro, sin las que no podria consti-
tuirse la memoria y la imaginacién presentes en el modo de asimilacién de la integracién practica.

En resumen, los grados de generalidad de la inteligencia se estructuran en grados y niveles que exigen
algo mas que independencia de dominio y funcionalidad especificos. La inteligencia general exige, ademas,
integraci6on mente-cuerpo, agente-entorno y sujeto-cultura.

Lo artificial de la inteligencia artificial general

La historia de la tecnologia nos muestra muchas cosas. Una de ellas, no menor, es que las trayectorias de las
«innovaciones disruptivas» y la transformacion real de la historia por la extensién de una cierta innovacion
tecnoldgica no son ni la misma, ni siquiera paralelas, sino que se entrecruzan y divergen de las formas mas
extranas. Un ejemplo clésico es el de la tecnologia de la energia de vapor, desarrollada ya en Alejandria, pero
cuyo impacto no fue notorio en la humanidad hasta avanzado el siglo XIX. Mucho mas reciente, y relacionado
con nuestro tema, es la historia de las redes neuronales, ya pensadas en los mismos inicios conceptuales de la
informatica, pero no tomadas en serio técnicamente hasta finales de los noventa.

El problema histérico, cultural, sociologico vy filosofico relevante es por qué se producen estas desigual-
dades en el desarrollo de la tecnologia y su integracion en la sociedad. Y, sobre todo, por qué no son percibidas
por los discursos escatologicos de la tecnologia. Probablemente hay muchas causas y razones sociales que
convergen en estas contingencias, pero una de las mas significativas es que los inventos, como los descubri-
mientos cientificos, no pasan directamente a formar parte del entorno social. En primer lugar, debe percibirse
su funcionalidad; en segundo lugar, debe percibirse la potencialidad del beneficio econémico, social o militar
que tendria su produccién en masa; y, en tercer lugar, pero no menos importante, estan las derivas y transfor-
maciones, muchas veces creativas, que tienen en el ambito del uso y de la incorporacién a la cultura material.

Ninguin invento o innovacién es por si mismo disruptivo o transformador sin una modificacién de la
cultura material en su entorno que hace posible su extensién social, y, sobre todo, sin una creaciéon de lineas
o trayectorias de uso que modifican su funcionalidad. La tecnologia es una mediacién que transforma iden-
tidades y culturas, pero al mismo tiempo es transformada por las pautas que componen esas identidades y
culturas. Pensemos, por ejemplo, en la «invencién» del motor de combustiéon interna patentado en 1886 por
Carl Benz —después de una larguisima serie de prototipos que nos llevan a centurias anteriores—. Nada esta-
ba escrito en esa patente, ni en su diseflo, que el mundo y las ciudades se llenarian de carreteras de asfalto por
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las que circularan millones de automoéviles privados. La trayectoria tecnolégica que indujo a la generalizacién
del automévil privado fue tanto un producto de la tecnologia como del entorno socioeconémico que cre6 el
nuevo urbanismo y el espacio del transporte privado. Tampoco estaba escrito en el invento del ordenador
que iba a ser la informatica personal la que reingenierizase el mundo creando el entorno digital. La distancia
entre un invento y su impacto social es la que media entre cualquier hecho histérico notable; por ejemplo, las
revoluciones americana y francesa, y las transformaciones que generaron en las sendas ulteriores de la historia.

El determinismo tecnologico suele ser un companero de viaje tan inevitable como molesto en los discur-
sos sobre la inteligencia artificial general y la singularidad. «Determinismo tecnologico» es contradicto in adiecto,
como el viejo chiste de «musica militar». Lo que ocurre es que, si es tecnologico, no puede ser determinista:
depende contingentemente de las sendas erraticas por las que se constituye un entorno técnico favorable, las
mucho mas aleatorias de los usos y el entrenamiento humano, y las caprichosas de los intereses institucionales
que sostienen la tecnologia en su difusion.

Lo generativo de la inteligencia artificial generativa

La fuente mayor de asombro que producen los nuevos dispositivos que comenzaron a hacerse pablicos en la
segunda década de este siglo es la novedad de sus respuestas, el que los textos que escriben o las imagenes,
sartas de codigos o musicas que producen eran sorprendentemente correctos, o al menos tenian la apariencia
de serlo. Eran una nueva generaciéon de algoritmos de la larga tradicién de aprendizaje automatico que estaba
en el origen de la historia de la inteligencia artificial. Estas nuevas generaciones habian abandonado la vieja
programacién para adoptar las redes neuronales recurrentes (RNN), las redes generativas adversativas (de
términos en competencia, GAN) y, Gltimamente, lo que ha fundamentado el éxito de OpenAl: la arquitectura
transformadora basada en los Transformers. GPT significa Generative Pre-trained Transformer. Contiene la alianza de
un LLM o modelo lingtistico grande con un #ransformer; es decir, un conector de frecuencias de aparicion de tér-
minos en frases, en enormes cantidades de texto, con un transformador que produce frases con la probabilidad
mas alta de que encajen con la respuesta a la pregunta prompt hecha por el usuario. El punto de ventaja que
ha convertido a estos modelos en los héroes del ano que acaba cuando escribo estas lineas (2024) es la técnica
que imita la atenciéon humana, la lamada multi-head attention, que combina resultados de trabajos estadisticos
en paralelo para esta produccién de resultados estadisticos.

Fig. 2. Servidor de big data

Se necesita una innumerable secuencia de sesiones de entrenamiento, puesta a prueba, y, de hecho, son
entrenadas por cada usuario que interacttia con estos Transformers. Estimulo-respuesta, sofisticada arquitectura
de conexiones, enormes cantidades de datos y enormes cantidades de tiempo en paralelo entrenandolos. Esa
es la base de la admirable capacidad generativa de las inteligencias artificiales de nueva generacion. Tal vez se
pudiera aducir, no sin razones, que esta mezcla es lo que hace que las inteligencias artificiales sean tan cercanas
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al cerebro humano. Ahora que ya no creemos tanto en el innatismo tipo Chomsky y se ha reivindicado por la
corriente enactivista algo similar a un neoconductismo, podria afirmarse que el cerebro de un nifio tiene una
admirable capacidad generativa por la arquitectura de sus conexiones y el cuidadoso trabajo de sus cuidadores
entrenandole.

No. Las analogias entre las maquinas generativas y el cuerpo humano llegan solamente hasta aqui.
Aunque la comprension humana se basase, como en los modelos lingtiisticos, en proximidades estadisticas al-
macenadas en los pesos de las conexiones neuronales, un cerebro humano, y los de muchas especies animales,
esta dotado de espontaneidad, de una capacidad de autopreguntarse, de reaccionar y activar redes neuronales
en la imaginacion, el suefio y, sobre todo, en la capacidad de elaborar proyectos que entrafian la produccion
de autoproblematizaciones.

La generatividad automatica esta conducida y controlada por el entorno de interacciones de los usua-
rios. La maquina responde muchas veces a ellas, afirmando sus propios limites (es lo mejor de los tltimos re-
sultados de los entrenamientos, debido a las quejas de tantos usuarios) o (todavia, desgraciadamente) haciendo
aparecer respuestas que nacen tnicamente de los pesos de conexién, muchas veces equivocadas para desespe-
racion de quienes las reciben y, mucho mas, de quienes las usan confiando en ellas.

No voy a responder aqui a la cuestion filosoficamente profunda y dificil de qué es lo auténticamente
novedoso en la creatividad humana. La filosofia de la ciencia y de la mente se ha cuestionado este tema desde
hace décadas. Lakatos, por ejemplo, baso en el criterio de produccion de novedades relevantes su filosofia del
cambio cientifico progresivo y no estancado. Hay algo misterioso en la espontaneidad del cerebro. Si pensa-
mos en creadores reconocidos, por e¢jemplo, Monet, un pintor que nunca pint6é nada inspirado en narrativas
religiosas o miticas, ni siquiera un desnudo, ni se inspir6 en la historia del arte, sino que construyé un mundo
propio de colores que esta en la base de la pintura abstracta. Los cuadros de Monet nacen de un mundo propio
autocorregido, en permanente cambio dentro de un mismo proyecto. La creatividad de gente como Monet
puede que sea combinatoria, puede que el almacén de recursos esté ya en el ambiente y haya permeado al
cerebro creador, pero la novedad esta en el acto de juzgar qué combinatoria es relevante para un modelo de
mundo interno generado espontaneamente.

Seguramente, la generatividad de las nuevas maquinas es creativa en un cierto sentido. Admirable, sin
duda, pero atn demasiado dependiente de las preguntas y correcciones de los usuarios y entrenadores. La
creatividad de estas maquinas sigue siendo, en gran medida, humana.

No habra singularidad para los seres hibridos

La inteligencia humana situada es una inteligencia encastrada, encarnada, enactiva, emocional, extendida
técnicamente, y social y culturalmente distribuida. Estas caracteristicas definen la escala y el punto de vista
desde el que cabe juzgar y comparar inteligencias. El universo es mas grande y poderoso que los humanos,
pero solamente los tontos se sentirian abrumados por ello si fuesen incapaces de equilibrar su perspectiva con
el otro polo de admiracién: la autonomia para generar un mundo de fines y vivir una vida guiada por el valor
de lo que importa. Por ahora, las maquinas seguiran desarrollandose como mediaciones mediadas por seres
hibridos, ciborgs, en un mundo mucho mas complejo que ellas, como lo es una simple célula o un organismo
unicelular.

Las inteligencias artificiales (IA) generativas avanzadas, construidas con una gigantesca cantidad de co-
nexiones, alimentadas por una descomunal masa de datos, entrenadas por una multitud de auxiliares son una
gran conquista de la humanidad, y también, claro, para las empresas que las crean y explotan.

No cabe duda sobre su futura utilidad. Seran aportaciones valiosas, siempre que haya un entorno ade-
cuado de usuarios que se apropien de sus posibilidades y las empleen como herramientas por las que circulan
muchas de las otras conquistas anteriores de la cultura humana. Pues son procesadores generativos, pero
dependen del reservorio comun de producciones humanas depositadas en los almacenes digitales de datos y
contenidos.

No cabe duda tampoco de que son instrumentos poderosos y que, por ello, formaran parte de un en-
torno técnico material que mediara en la formacion y el desarrollo de identidades culturales futuras. Si hay
razones para dudar, por el contrario, que su futuro ya esté escrito en alguna ley determinista de explosion
computacional. Su vida futura dependera de trayectorias contingentes que escribiran y describiran las vidas
de los usuarios, de otras maquinas y de nuevos disefios.
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No cabe duda de que los modelos lingtiisticos son impresionantes, y causan asombro cuando chateamos
con ellos pidiéndoles respuestas a preguntas sofisticadas. Ahora bien, al menos de momento, dependen de los
contenidos que hemos producido los humanos; y, también por el momento, solo son capaces de moverse en un
entorno semiabierto de imagenes y textos digitales bien controlado por los instructores. Han sido creados para
fascinar y cumplen bien su funcién. Esta por verse, y eso si serd asombroso, si se produciran IA que tengan ca-
pacidades multimodales, multisensoriales y se muevan en entornos abiertos fisicos y sociales, sin mapas y con la
tarea de resolver problemas absolutamente nuevos en ilimitados niveles de profundidad. Quizas, desgraciada-
mente, sean las guerras actuales y futuras los laboratorios, donde se pongan a prueba esas nuevas habilidades
que, entonces, si, los harian mas cercanos a los animales, también a los humanos.

En un futuro previsible, lo tnico singular de la singularidad va a ser la capacidad social para domesticar
los sistemas complejos de disefio, entrenamiento, difusién comercial o institucional y uso inteligente de un
entorno técnico en la idea de constituir espacios de posibilidad de un mundo mas justo, y un tiempo liberado
progresivamente de la sumision al trabajo asalariado en un planeta que preserve la vida.

Una parte de este ambiguo futuro dependera de como se resuelva la disputa por la transparencia de las
IA generativas. El disefio de sistemas con tal nivel de conectividad seguramente seguira siendo confidencial.
También seguira siendo opaca la estructura interna de las conexiones, pues es una caracteristica de la esponta-
neidad autoorganizativa de las redes neuronales, algo que comparten con las biolégicas. Pero la transparencia
exigible legal, ética y politicamente debe alcanzar cuanto antes a los modos de entrenamiento, a la expropia-
cion de datos y contenidos, y a los usos discapacitadores de estos dispositivos.

El control del ciberespacio por parte de los humanos que lo producen y mantienen: eso si sera una
verdadera singularidad en la historia. De manera anéaloga al proyecto de descolonizaciéon del espacio fisico, el
control democratico del terreno digital sera uno de los grandes proyectos y retos futuros, mucho mas apasio-
nante que el juego de guerra entre humanos y maquinas. Pues no es a las inteligencias artificiales a las que hay
que temer, sino a las mucho mas peligrosas, irracionales, prejuiciosas y crueles de los poderes oscuros humanos,
demasiado humanos.

Las cuestiones seguiran siendo filosoficas, por ello, epistemologicas, ontologicas, morales, politicas: como
conquistar, preservar, cuidar la autonomia humana bajo condiciones de dependencia internas (psicolégicas,
sociales, culturales) y externas (ecologicas, técnicas). Restan por responder muchas preguntas y desarrollar te-
mas abiertos, pero las lineas esenciales deberian poderse dibujar ya en una agenda filoséficamente informada:

. nuevas virtudes epistémicas hibridas;

. nuevas racionalidades distribuidas;

. nuevas agencias extendidas;

. viejos valores y lealtades a la vida y a la humanidad preservados.
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Resumen

La inteligencia artificial es, indiscutiblemente, una herramienta que esta revolu-
cionando el proceso de trabajo de muchos sectores, entre los que se incluye la
industria del entretenimiento y su capacidad para comunicarse con el publico.
Esto es posible gracias a la combinacién de unos algoritmos, planteados con el fin
de extraer y analizar datos que proporcionan una informacion veraz y completa.
A pesar de ello, existe un problema que deriva de su uso excesivo y, gradualmen-
te, atenta contra la integridad de las personas, pues amenaza con acabar con los
procesos creativos y, en algunos casos, sus mismos puestos de trabajo. A grandes
rasgos, se cree tener una concepcion positiva de ello, debido a que, entre otras
razones, agiliza y propone un resultado mas completo en las tareas; pero ges esto
verdaderamente cierto? En este trabajo, desarrollado con base en la recopilacién
bibliografica de informacion, se pretende analizar el impacto que genera la aplica-
ci6n de la IA en la industria del entretenimiento, valorando si es positivo o, por el
contrario, negativo. Para ello, se exponen distintos ejemplos actuales, algunos con
mayor repercusion, que se relacionan con esta herramienta y que, a consecuencia
de su popularidad, han dado lugar a una gran variedad de opiniones. Del mismo
modo, se busca relacionar su uso excesivo con la ética y la creatividad humana,
planteando una serie de posibles limitaciones a llevar a cabo.

Palabras clave: inteligencia artificial; industria del entretenimiento; impacto;
futuro; creatividad.

Artificial Intelligence: how does its application
affect the entertainment industry?

Abstract

Artificial Intelligence 1s, undoubtedly, a tool that is revolutionizing the work pro-
cess of many sectors, including the entertainment industry and its ability to com-
municate with the public. This is possible due to the combination of algorithms,
designed to extract and analyze data that provide true and complete information.
Despite this, there is a problem that arises from its excessive use and, gradually, it
threatens people’s integrity, as it threatens to end creative processes and, in some
cases, their jobs themselves. Broadly speaking, it is believed to have a positive
conception of it, because, among other reasons, it speeds up and proposes a more
complete result in the tasks; but is this really true? In this work, developed based
on the bibliographic compilation of information, the aim is to analyze the im-
pact generated by the application of Al in the entertainment industry, assessing
whether it 1s positive or, on the contrary, negative. To this end, different current
examples are presented, some with greater impact, that are related to this tool
and that, as a result of its popularity, have given rise to a wide variety of opinions.
Likewise, we seek to relate its excessive use to ethics and human creativity, posing
a series of possible limitations to be carried out.
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Inteligéncia artificial: como sua aplicacao afeta
a industria do entretenimento?

Resumo

A inteligéncia artificial é, inquestionavelmente, uma ferramenta que esta revo-
lucionando o processo de trabalho em muitos setores, incluindo a industria do
entretenimento e sua capacidade de se comunicar com o publico. Isso é possivel
gragas a combinacdo de algoritmos projetados para extrair e analisar dados que
fornecem informacoes verdadeiras e completas. Contudo, existe um problema de-
corrente do uso excessivo da IA, que gradualmente ameaca a integridade das pes-
soas, pois coloca em risco processos criativos e, em alguns casos, 0s seus empregos.
De modo geral, acredita-se que a IA tem uma concep¢ao positiva, ja que, entre
outras razdes, agiliza e propoe um resultado mais completo nas tarefas. Mas sera
que 1sso ¢ realmente verdade? Neste trabalho, desenvolvido com base em uma
pesquisa bibliografica, pretende-se analisar o impacto da aplicacao da IA na in-
dustria do entretenimento, avaliando se seu impacto é positivo ou, pelo contrario,
negativo. Para isso, sao apresentados diversos exemplos atuais, alguns de grande
repercussao, relacionados ao uso dessa ferramenta e que, devido a sua popularida-
de, suscitam uma ampla variedade de opiniGes. Além disso, pretende-se relacionar
0 uso excessivo da IA com a ética e a criatividade humana, propondo possiveis
limita¢oes que poderiam ser implementadas.

Palavras-chave: inteligéncia artificial; industria do entretenimento; impacto;
futuro; criatividade.

Introduccion

La huelga convocada por el Sindicato de Actores y Guionistas de Hollywood (SAG-AFTRA) en 2023 pautb un
avance en el proceso de trabajo de la industria del entretenimiento. Inicialmente, dicha convocatoria estuvo
motivada por los guionistas del sector, quienes reclamaban una mayor compensacion econémica por su cali-
dad y cantidad de trabajo, ademas de otras muchas peticiones. Entre ellas, una con especial relevancia e hinca-
pié: el uso de la inteligencia artificial en la industria. A7 wrote this sign, AI could never!, AI is not art... fueron algunos
de los esléganes mas repetidos en las diarias manifestaciones celebradas, exigiendo con ello una separacion de
esta tecnologia. Hoy en dia, aunque exista un uso desmesurado de los chatbots como ChatGPT o Bard, segiin
los especialistas, no son los guionistas los mas perjudicados en su labor creativa. Es mas, afirman que pueden
aliarse y trabajar con ella, encontrando asi un mecanismo que incentive su proceso de creacion (Aubin, 2023).
Los actores, en cambio, deben hacer frente a un riesgo mayor, uno que atenta contra la proteccion de explota-
cion de su imagen. Tal y como demandaron, los actores se posicionaron en contra de reemplazar y acabar con
sus actuaciones, es decir, las actuaciones humanas, afirmando que la inteligencia artificial podria facilmente
recrear los movimientos corporales y, en el rostro, incorporar y mostrar la cara de un actor mundialmente co-
nocido. Asi lo demostré Bruce Willis al vender sus derechos de imagen a la inteligencia artificial y consagrarse
como el primer actor en hacerlo (Pérez, 2022).

No obstante, y con el fin de entender la magnitud del revuelo, es necesario concretar qué es la inteli-
gencia artificial. Formalmente, se define como «la capacidad de las maquinas para usar algoritmos, aprender
de los datos y utilizar lo aprendido en la toma de decisiones tal y como lo haria un ser humano» (Rouhiainen,
2018, p. 17). Asi, es evidente que la inteligencia artificial busca facilitar y resolver los problemas en la vida
del ser humano, consiguiéndolo hacer de una manera mas rapida y eficaz que este (Pineda de Alcazar, 2017,
p- 337). Sin embargo, y aunque contribuya a hacerlo, se debe llevar a cabo una regulaciéon en su uso, pues
siempre debe ayudarnos en lugar de sustituirnos. Esto resume esencialmente la postura defendida en la huelga
de actores y guionistas de Hollywood, la cual da cabida doble a un debate ético y filoséfico muy presente. Por
ejemplo, en la ciencia, la inteligencia artificial es un recurso muy celebrado en cuanto a tiempo ganado en
investigacion y procedimientos, pero, a pesar de ello, es cierto que también deja espacio a un mal uso de esta.
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Del mismo modo, es necesario incluir una breve descripcion de la industria del entretenimiento actual
y conocer por qué existe tanta facilidad a la hora de aplicar en ella la inteligencia artificial. Se trata del con-
junto de sectores y actividades econémicas que producen y distribuyen contenido disefiado para entretener al
publico (como el cine, la television, la musica, el teatro, los videojuegos, la literatura y los espectaculos en vivo),
y tienen lugar dentro del mercado artistico-cultural, el campo mediatico y el sector propiamente recreativo
(Martinez Lopez, 2011, p. 9).

Por otra parte, la industria del entretenimiento incluye la tecnologia y los servicios que permiten la pro-
duccién y difusion de ese contenido, como plataformas de streaming, estudios de grabacion y empresas de publi-
cidad. De esta forma, es inevitable tener en cuenta la relevancia que poseen las redes sociales, lo que ha dado
lugar a la denominada cultura de convergencia. Segtin su definicion, la cultura de convergencia es la «terminologia
que utilizamos para referirnos al proceso de transformacion de los medios de comunicacion y la industria del
entretenimiento en el marco de la cultura digital» (Ripani, 2013, p. 36). El término fue popularizado por el
teorico de medios Henry Jenkins y describe como los cambios en la tecnologia, la comunicacion y el consumo
de contenido han transformado la manera en que las audiencias interactian con los medios.

Con «convergencia» me refiero al flujo de contenido a través de multiples plataformas mediati-
cas, la cooperacion entre multiples industrias mediaticas y el comportamiento migratorio de las
audiencias mediaticas, dispuestas a ir casi a cualquier parte en busca del tipo deseado de expe-
riencias de entretenimiento. (...) En el mundo de la convergencia mediatica, se cuentan todas las
historias importantes, se venden todas las marcas y se atrae a todos los consumidores a través de
multiples plataformas mediaticas (Jenkins, 2006, p. 14).

En la cultura de convergencia, las barreras entre distintos tipos de medios (como la television, el cine,
la musica y los videojuegos) se difuminan, permitiendo que el contenido fluya entre plataformas. Por ejemplo,
una pelicula puede ser parte de una franquicia que incluye series de television, videojuegos y merchandising, y
los consumidores pueden interactuar con esta franquicia a través de diferentes medios. Ademas, la cultura de
convergencia implica que los consumidores no son solo receptores pasivos de contenido, sino que también
participan activamente, creando, compartiendo y remixando contenido. Este fenémeno ha llevado a un mayor
involucramiento de las audiencias y a una dinamica mas compleja en la produccion y distribuciéon de medios.
En otras palabras, para que exista un mayor alcance de las diferentes historias creadas, es necesario recurrir a
la expansion de esas historias en otros medios, incentivando con ello una cultura participativa. '

Si se toma el ejemplo de la conocida saga de superhéroes de Marvel, se observa como, para estar al dia
en el transcurso de la historia de este universo, no basta con ir al cine y ver la tltima de sus peliculas estrena-
das, sino que se debe completar la informacion con los comics, los cortometrajes, los videojuegos, y las series
en television y distintas plataformas de streaming (Costa Llopis, 2019, pp. 18-28). Por tanto, para poder crear
contenido en una narrativa transmedia, es imprescindible utilizar todos los medios disponibles, lo que también
incluye a las redes sociales. Al existir una gran pluralidad de medios consumidos, también existe una necesidad
constante de creacion y entretenimiento. La inteligencia artificial pareciera suplir ese deseo al facilitar y resol-
ver los problemas cotidianos del ser humano, algo que consigue de manera rapida y eficaz.

Segtn el método, la inteligencia artificial trabaja con algoritmos, es decir, interpreta y analiza los datos
recopilados durante un periodo de tiempo determinado, con el fin de extraer una serie de conclusiones pre-
cisas. De esta manera, es capaz de identificar los patrones mas repetidos y utilizarlos, posteriormente, para
generar un nuevo contenido de interés.

En particular, la inteligencia artificial estudia aquellos elementos presentes en una pelicula o canciéon
popular, logrando detectar qué es lo que las hace tan queridas por el publico. Esa informacion es de gran utili-
dad para llevar a cabo un contenido personalizado, que recoja los intereses de una audiencia objetiva. Asi, este
método, ademas de ahorrar en recursos y tiempo, asegura que el resultado producido logre satisfacer todos los
gustos de un publico concreto y, econémicamente hablando, sea una gran fuente de ingresos. Este diagrama
de trabajo es aplicado, comun y actualmente, en las redes sociales, donde las marcas buscan a nfluencers afines
a sus valores y gustos para colaborar con ellos, y lograr asi que sus productos lleguen al pablico elegido.

Este concepto es estudiado por Henry Jenkins en Zextual Poachers (1992), un libro que analiza las practicas y funciones de los

fans.



[sic]

Por todo ello, el objetivo de este trabajo es dar a conocer el impacto de la inteligencia artificial en la
industria del entretenimiento, sopesando si es beneficioso o, al contrario, negativo. Ya se ha expuesto que para
los participantes del sector (guionistas, actores, productores) es negativo, pero para los prosumidores® (el publico)
es un instrumento que facilmente satisface sus necesidades. De esta manera, una pregunta inicial podria ser:
écoémo afecta la aplicacion de la inteligencia artificial a la industria del entretenimiento?

Frente a la diabolizacién de las maquinas

El cine contemporaneo se ha ocupado largamente de crear un imaginario en torno a la inteligencia artificial:
una horda de maquinas que, a modo de venganza y resentimiento hacia su creador, deciden rebelarse contra él
y acabar con toda la humanidad. Ex Machina (Garland, 2014), por ejemplo, alimenta esta concepcién a partir
de la idea de un futuro distopico y repleto de riesgos.

Sin embargo, pese a esta idea masificada, lo cierto es que en el ambito del cine la inteligencia artificial
ha sido de gran ayuda, dotando de una calidad innegable a todas las proyecciones que apuestan por su uso.
Hoy en dia, la inteligencia artificial esta consiguiendo ganar terreno en la preproduccion, produccion y post-
produccién de peliculas, puesto que los distintos estudios estan comenzando a utilizarla para dar con el casting
perfecto de sus largometrajes. Del mismo modo, es doblemente eficiente para la busqueda de las localizaciones
de rodaje mas idoneas para la historia, el proceso de escritura de los guiones y la realizacién de las predicciones
de taquilla, influyendo en la toma de decisiones de los presupuestos. En adelante, y en cuanto al ambito de la
postproduccién, la inteligencia artificial permite desarrollar unos efectos audiovisuales de impresionante cali-
dad, mejorando su acabado y precisiéon. Hace apenas treinta o cuarenta aflos atras esto era algo inimaginable,
puesto que se realizaban de forma manual y tras largas jornadas de trabajo.

Morgan (Scott, 2016) e Impossible Things (todavia inédita) son proyectos en los que se ha hecho uso de la
inteligencia artificial. La primera aplic6 la inteligencia artificial en su trailer oficial, utilizando, en concreto, un
superordenador de IBM denominado Watson. Aunque estuviera dirigido por un editor de video profesional,
Watson realizé un laborioso pero acertado proceso de investigacion, en el que analizé en profundidad mas de
cien peliculas de terror. El objetivo era identificar aquellos recursos mas comunes para transmitir la sensaciéon
de miedo, algo posible gracias a patrones auditivos y visuales muy repetidos. Una vez completado el visionado,
Watson terminé de montar el trailer en veinticuatro horas, un tiempo récord en su produccién aproximada,
normalmente entre siete y treinta dias para un ser humano (Cohen, 2020).

Para Impossible Things se utiliz6 la inteligencia artificial con el objetivo de desarrollar un buen guion de
terror, sugiriendo giros de trama inesperados y el momento idéneo para mostrar alguna escena u imagen im-
pactante. El equipo de guionistas y expertos en el sector del entretenimiento dirigido por Jack Zhang tard6é mas
de cinco afos en dar con el guion perfecto, pues llevo a cabo un plan muy laborioso. En primer lugar, eligi6
un publico objetivo en el que basarse, que debido a la trama maternal de la pelicula se opté por mujeres de
entre 18y 21 afios. Asi, y junto con datos recopilados sobre largometrajes de terror en los tltimos afios, se logro
finalizar el guion de la pelicula. Posteriormente, se estrené el primer avance de la historia, un video de escasa
duracion en el que también se acudi6 a las recomendaciones de la inteligencia artificial (Vidal Lloret, 2016).

Sin embargo, no es necesario realizar una busqueda intensa para dar con algin ejemplo de produccion
posible gracias al uso de una tecnologia avanzada, muy proxima, incluso, a la inteligencia artificial. Avatar
(Cameron, 2009-2025), en toda su saga, hace uso de unos trajes que, gracias a su maquinaria y procesos, cap-
tan el movimiento de los actores y actrices para después ser analizados y transformados en los iconicos perso-
najes. Del mismo modo, el universo de Marvel, ya mencionado en este trabajo, también utiliza una tecnologia
muy potente, capaz de crear los escenarios en los que se mueven sus superhéroes. De hecho, en el altimo
tiempo tuvo que hacer frente a una fuerte oleada de criticas, todas ellas originadas por el uso de la inteligencia
artificial en la serie Secret Invasion (2023), cuya escena inicial fue creada a partir de estos programas. A su vez,
la noticia se publicé durante la huelga convocada por el sindicato SAG-AFTRA, que tal y como ya se menciono
anteriormente, se posicionaba en contra del uso de la inteligencia artificial.

Unioén de los conceptos productor y consumidor. Establece que los consumidores de los distintos medios audiovisuales también
contribuyen a decidir el contenido que se debe crear (por ejemplo: influencers).
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Fig. 1. Anya Taylor-Joy y Kate Mara en Morgan (2016)

Reviviendo a los muertos

Dejando de lado el sector cinematografico, la inteligencia artificial también ha pautado su camino en la musi-
ca. Ademas de perfeccionar algunos parametros puramente técnicos, la IA también incide en la composicion
de las canciones e, incluso, en la propia edicion de los videoclips musicales (Porter, 2023). Esto se puede apre-
ciar en el video de «Oral», una colaboraciéon entre Bjork y Rosalia. En €1, las cantantes simulan pelear entre si
como si se tratase de un videojuego, algo completamente ficticio gracias al uso de los programas de IA, ya que
ni siquiera estaban en el mismo lugar cuando el clip fue grabado.

En 2023, el cantante puertorriqueno Bad Bunny expres6 su mas profunda decepcion al ver como en
TikTok era tendencia una cancién creada con inteligencia artificial y que usaba su mismo timbre de voz. En
otras palabras, alguien habia utilizado un programa de IA, habia escrito frases parecidas a sus canciones y, me-
diante herramientas de voz, habia simulado la suya. Aunque tuvo una aceptacién muy positiva por los usuarios
de la aplicacion, estos enseguida reprimieron y cargaron contra la actitud del cantante, especialmente después
de que ¢l manifestara su rechazo (Soriano, 2023).

También ese afio, cuarenta y tres anos después del asesinato de John Lennon y veintidés de la muer-
te de George Harrison, The Beatles logr6 publicar gracias a la ayuda de la inteligencia artificial «Now &
Then», la tltima cancién de la banda. La cancién era parte de unas cintas compuestas por Lennon en los
anos setenta y que Yoko Ono entregd a los otros Beatles tras su muerte. Después de anos intentandolo,
consiguieron extraer la voz de Lennon y recrearla con inteligencia artificial, a la que McCartney y Ringo le
agregaron musica real. De esa forma, una vez mas, la técnica logré vencer el paso del tiempo y conseguir
algo que parecia imposible.

A pesar de la concepcién negativa y el rechazo sobre la inteligencia artificial, la realidad, mostrada a
través de encuestas y estadisticas, sehala lo contrario. Segiin un estudio llevado a cabo por la Universidad
de Salamanca, casi la mitad de los espafioles encuestados (44,81 %) muestra un interés por estos programas,
y mas del 85 % consideran que su aplicacion tiene un efecto positivo en nuestra sociedad. Asi, aunque en
un inicio se concentrase en el uso y la popularidad de ChatGPT, gradualmente se va tomando conciencia
sobre las multiples finalidades que puede ofrecer la inteligencia artificial, muchas de ellas relacionadas con
aspectos de nuestras acciones rutinarias, como la musica que escuchamos de camino al trabajo o al colegio

(Toro, 2023).
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Fig. 2. «Oral» (2023), la colaboracion entre Bjork y Rosalia

La exclusion de la creatividad humana

En contraposicion a aquellos que sostienen el avance que supone la inteligencia artificial, encontramos una
postura que determina la posibilidad de reemplazar y, en algunos casos extremos, acabar con la creatividad y
la originalidad humana. De esta manera, se plantea que, actualmente, existe un exceso inconsciente del uso
de estos programas, llegando al limite de utilizarlos para resolver cualquier aspecto de nuestra vida. Asi, esto
no solo implicaria una vaguedad creciente entre las personas, sino también una confianza o un motivo para
no querer progresar.

Siglos atras, pensadores de diversa indole ya desarrollaron una distincién tedrica entre los seres huma-
nos y la especie animal (quizas la especie mas proxima a nuestra forma de vivir y actuar). Con ello, llegaron a
la conclusion de que lo que nos diferencia, y nos hace tnicos del resto, es nuestra capacidad de razon y cons-
ciencia. Gracias a ella sentimos, cominmente, curiosidad por conocer, preguntar y saber, incluso acerca de lo
desconocido o extrano. Asi pues, somos la Ginica especie que reflexiona sobre la realidad o el origen de lo que
nos rodea (Beorlegui, 2011, p. 443). Acorde a ello, también padecemos la necesidad de solucionar problemas,
enfrentarnos a conflictos y proponer remedios a realidades que consideramos injustas. Es ahi, por tanto, donde
nace nuestra creatividad, de pensar en escenarios alternativos a un problema. Si dispusiéramos de programas
que nos limitasen esta virtud, no acabariamos por perderla, ya que se trata de algo natural y propio, pero si
por descuidarla o desentrenarla (Churba, 2009).

La masificacion de la inteligencia artificial ha supuesto, especialmente en los Gltimos afios, un resurgi-
miento de los dilemas éticos que resultan de su uso. ¢Se deben imponer limitaciones? La inteligencia artificial
irrumpe directamente en el orden de la ética, cuestionando las normas sociales, de identidad, de intimidad
o incluso de seguridad. Algunas plataformas hacen uso de la vulnerabilidad de las personas para conseguir,
almacenar y compartir su informacién personal. Con ello, los dispositivos ganan conocimiento sobre sus in-
tereses y gustos para posteriormente difundirlos en beneficio de ellos, ya sea una empresa o unas elecciones
politicas. El anonimato es algo que desaparece, al igual que lo hace la seguridad en el ambito digital (Gonzalez
Arencibia y Martinez Cardero, 2020, pp. 4-11).

El director de cine George Lucas determiné que «la tecnologia es como un pez, cuanto mas grande se
vuelve, mas tienes que vigilarla» (Belinchéon, 2024), siendo precisamente uno de los pioneros en incorporarla
a sus peliculas. Parece evidente entonces que se haga un uso regulado de la inteligencia artificial, imponiendo
unas limitaciones claras que contribuyan a la cooperacion y la colaboracion de ambas partes (humanos y pro-
gramas), y no a la sustitucion de una de ellas. Sin embargo, la tarea no parece ser tan facil. Organismos inter-
nacionales, como la Unién Europea, o nacionales, como el Senado estadounidense, estan poniendo sobre las
cuerdas a las grandes corporaciones tecnologicas con el objetivo de regular su uso de la informacion personal.
No han conseguido, pese al esfuerzo, resultados realmente trascendentales en materia de legislacion.
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A pesar de estas posturas contrarias, es inevitable que, debido al avance que supone la inteligencia
artificial en todos los aspectos, no se aplique en la industria del entretenimiento. Como consecuencia de la
cantidad de facilidades que propone, muchos predicen que se convertira en la norma de este sector (Vazquez
y Vazquez, 2023). Estas ventajas, en cambio, también dejan espacio a un mal uso de la IA, que podria poten-
ciarse exponencialmente si adquiriese mayor protagonismo en la industria. Por ello, es probable que exista mas
capacidad de falsificar contenidos, ya sean imagenes o sonidos, en los que cabe incluir productos artisticos.

El deepfake,® término que define esta amenaza, es indudablemente el principal temor de los actores, ac-
trices o cantantes del panorama, ya que pretende acabar con su rol y hacerse cargo del trabajo. Para ello se
emplea una clase de algoritmos conocida como «redes generativas antagbonicas», que a través del aprendizaje
profundo pueden producir imagenes o voces auténticas. Aunque estos programas hayan sido utilizados hasta el
momento en la industria del entretenimiento, también cabe la posibilidad de que se expandan y tomen espacio
en aspectos cotidianos.

La tecnologia deepfake ha permitido rejuvenecer a personajes de peliculas con fines narrativos. Lo
ejemplifica el tratamiento realizado con Robert De Niro en escenas de £/ #rlandés, Will Smith en
escenas de Géminis, y Carrie Fisher en la saga de La guerra de las galaxias. También ha «resucitado»
a celebridades fallecidas, como Lola Flores, en la campana «Con mucho acento» de la cervecera
Cruzcampo, o Salvador Dali, en una campana del Museo Dali de Florida. Y permite incluso
suplantar en tiempo real a personalidades de la esfera publica con fines satiricos, como hace el
programa £/ Intermedio (La Sexta) (Franganillo, 2022, p. 4).

A esto se suman otros usos de las IA que podrian resultar amenazantes para la industria del entreteni-
miento. Los chatbots capaces de reproducir la escritura humana son un primer paso, al que le siguen otros de
diversa indole capaces de repercutir en todos los circulos creativos. Aquello que inicialmente se pensaba como
exclusivo para la imagen ha demostrado calar también en el sonido, la escritura, el audiovisual y la moda.

Fig. 3. Recreacion de Lola Flores para una publicidad de Cruzcampo (2021)

Conclusion

Por todo ello, y en respuesta de la tesis planteada al inicio de este trabajo, cabe afirmar que la inteligencia arti-
ficial es una realidad muy presente, un motor que logra un resultado mas rapido y completo que cualquier ser
humano. De esto, precisamente, deriva su popularidad y enorme demanda actual, pues toda persona, grupo,

Un deepfake es un video que muestra imagenes falsas, habitualmente del rostro de una persona, que parecen ser reales utili-

zando inteligencia artificial.
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empresa o institucion busca alcanzar y vender su mejor imagen. A raiz de ello, la industria del entretenimiento,
en su conjunto, se rige por este mismo factor: obtener la satisfacciéon del pablico al que se dirige.

La IA ofrece esta finalidad, para ello fue ideada y desarrollada, pero, aunque en campos como el de la
ciencia consiga hacerlo de manera eficiente y objetiva, en el area del entretenimiento excluye un principio
fundamental: la creatividad. De este modo, la IA no es capaz de imponerse objetivamente y sustituir a la
mente humana, a pesar de que, comtinmente, se crea asi. Es cierto que, en términos de calidad, puede llegar
a producir un resultado mas completo o integro, pero este nunca sera comparable a una idea planteada por
una persona. Una maquina opera a base de algoritmos, retine informacién ya registrada y, por tanto, creada;
una persona, por el contrario, se basa en sus experiencias, creencias o vivencias que, junto con su personalidad
y gustos, consigue un resultado, quizas de menor calidad o perfeccion técnica, pero completamente Gnico y
personal.

Desde luego, si algo sabe hacer bien la industria del entretenimiento es empatizar con su publico,
comprender sus emociones y sentimientos, hacer que se vea reflejado en sus productos, obtener su validacion.
Entonces, ¢por qué cambiar eso? La inteligencia artificial amenaza con desbaratar principios tradicionalmente
conocidos hasta ahora y reconfigurar las formas de funcionamiento de la industria. Ya esta sucediendo con la
musica y el cine, esta empezando a ser comun en el teatro y los museos, y acabara por contagiar también a la
television y la industria del libro. Por todo ello, debe ser regulada o limitada. El acuerdo entre los estudios y
el sindicato de actores y guionistas fue el pionero de su ambito en establecer un limite y pautar, por tanto, un
cambio mas que necesario.
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Resumen

En el centro de este articulo hay una pregunta sobre la aplicacion artificial del
estilo y su importancia para un modo avanzado de produccion cultural. Vale la pena
senialar que el estilo no es algo que esté facilmente sujeto a la ley de derechos de
autor. A medida que los modelos de IA se vuelven mas sofisticados, un nuevo en-
foque generativo del estilo plantea el potencial de una (sobre)produccion masiva
de cultura. En el momento de escribir este articulo, los modelos que convierten de
texto a video, aunque no son de uso frecuente, estan empezando sin duda a ganar
en funcionalidad y sofisticacién, acercandonos a un futuro potencialmente «sin
memoria», como lo predijeron los teéricos posmodernos.

Palabras clave: inteligencia artificial; musica; estilo; creacion.

Al Music, Style: Can there be too much
culture?

Abstract

At the heart of this article is a question about the artificial replication of style and
its significance for an advanced mode of cultural production. It is worth noting,
style 1s not something that is readily subject to copyright law. As Al models become
more sophisticated, a new generative approach to style poses the potential for a
massive (over-)production of culture. At the time of writing, text-to-video models,
while not prevalent in use, are certainly beginning to gain in function and sophis-
tication; offering a glimpse into a potentially ‘memory-less’ future as foretold by
postmodern theorists.

Keywords: artificial intelligence; music; style; creation.

IA, musica, estilo: pode haver cultura em
excesso?

Resumo

No centro deste artigo existe uma questao sobre a aplicagao artificial do estilo e sua
importancia para um modo avangado de producdo cultural. E importante notar
que estilo nao ¢ algo que esteja facilmente sujeito as leis de direitos autorais. A
medida que os modelos de IA se tornam mais sofisticados, uma nova abordagem
generativa do estilo propde a possibilidade de uma (super)producao massiva de
cultura. No momento da redagao deste artigo, os modelos que convertem texto
em video, embora nao sejam amplamente utilizados, estao certamente comegan-
do a ganhar funcionalidade e sofisticagao, aproximando-nos de um futuro poten-
cialmente «sem memoria», como previram os teéricos pés-modernos.
Palavras-chave: inteligéncia artificial; musica; estilo; criacao

Traduccion del inglés: Alvaro Lema Mosca.
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El legado de Warhol

I’'ve got a Brillo box and I say it’s art

It’s the same one you can buy at any supermarket
"Cause I've got the style it takes

Style It Takes (1990), LOU REED Y JOHN CAGE

A mediados del siglo XX, Andy Warhol hizo pedazos para siempre nuestra comprension del «caracter artisti-
co» del estilo. Siguiendo las anteriores intervenciones de Duchamp, que reparaba en el amplio confexto de una
obra de arte, Warhol adopté un modo «industrioso», célebre por su exposicion de cajas Brillo de supermerca-
do en 1964. Al convertir el objeto producido en masa en una obra del arte, desafi6 las nociones preconcebidas
sobre los limites entre lo artistico y lo cotidiano. Si hubiera sido un problema limitado solo al mundo del arte,
tal vez no hubiera sido tan significativo.

Sin embargo, el legado de Warhol atraviesa mas ampliamente la cultura. Lleg6 a personificar la capa-
cidad de afectar el estilo, es decir, de engendrar una nueva capacidad para influir, cambiar o alterar un estilo
existente. Eso se acerca mas hacia una lectura posmoderna. Después de Warhol ya no ha sido necesario crear
nuevas expresiones, sino que ha sido posible (o dénicamente posible) replantear, reposicionar y reenvasar lo que ya
existia. Llevado al extremo, el argumento es que ya no hay nada nuevo, solo nuevas formas de contextualizar
y situar. Hoy en dia, a través de la avalancha de tableros de Pinterest, feeds de Instagram y videos de TikTok
y YouTube vemos la repeticiéon masiva de poses, filtros y memes. Cada uno de ellos son indudablemente actos
individuales de creatividad, pero podria decirse que hay escasez de originalidad. El «arte» estd menos en la
generaciéon de nuevos significados y mas en la conservacion, es decir, en la reutilizacion de imagenes, textos y
sonido. Estilizamos y conservamos como un medio para crear.

La musica rap, por ejemplo, tal como surgi6é a principios de la década de 1970 en las comunidades
afroamericanas del Bronx, en Nueva York, se considera a menudo la encarnacién de la cultura del remix. El
género se nutre de la reinterpretacion y recontextualizacién de sonidos, ritmos y letras existentes, haciendo
del acto de remezclar no solo un método de creacion, sino una declaracién de importancia cultural y social.
La habilidad del rapero como conservador (curador) de sonido se vuelve primordial, seleccionando y combi-
nando muestras de manera que rindan homenaje a sus origenes y, al mismo tiempo, traspasen los limites de la
expresion musical. Esta practica refleja una apreciaciéon posmoderna por el bricolaje y la intertextualidad, en
el que el significado y el valor de la obra se derivan de su relacién con otros textos y sonidos. También vale la
pena sefalar que, como apunta el rapero y profesor Lupe Fiasco, el rap esta estrechamente ligado al avance
tecnologico. No es ninguna sorpresa que esa relacion siga prosperando gracias a los recientes avances en la
inteligencia artificial (IA). Como parte de su colaboracion con Google para desarrollar la herramienta TextFx,
Fiasco se describe a si mismo como una «maquina de recopilacién de datos».

El estilo y su repeticion

Normalmente, las lecturas académicas de la musica rap se centran menos en el entretenimiento, y mas en
su capacidad como forma rica y compleja de expresion cultural y politica. Como parte de una cultura de
remezcla mas amplia, el rap sirve como medio de innovacion y critica cultural, reflejando temas mas amplios
de resiliencia, identidad y resistencia. Tricia Rose, una investigadora pionera de la cultura hip-hop, sostiene
en su libro Black Noise (1994) que la practica del sampleo no es solo una técnica artistica, sino un método de
preservacion y comentario cultural. De manera similar, en %’ Mama’s Disfunktional! (1998), el historiador Robin
D. G. Kelley posiciona al rap como una forma de contranarrativa, que se consigue mediante el reensamblaje
de fragmentos musicales existentes para forjar nuevas expresiones de identidad y resistencia. En Prophets of
the Hood: Politics and Poetics in Hip Hop (2004), Imani Perry traza la complejidad del hip-hop como movimiento
cultural, considerando al rap como algo emblematico en la practica fundacional de la «citacionalidad», como
un «estilo» mediante el cual las referencias a elementos culturales existentes crean significados y opiniones
estratificados sobre la sociedad, la politica y la cultura. Es importante destacar que, como sostiene Mark
Anthony Neal en What the Music Said (1999), los estilos de musica popular negra desempenian un papel clave
en la configuracion de su cultura publica.
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En su libro fundamental, Subcultura. El significado del estilo, publicado en 1979, Dick Hebdige argument6
con acierto que la «resistencia simbolica» de la moda y la musica nunca es solo una cuestiéon de vestimenta o
preferencias musicales, sino que son formas significativas de comunicacion capaces de reflejar y desafiar tensiones y
conflictos sociales mas amplios. Sin embargo, como sostiene Hebdige (2004), existe un problema fundamental.
Si bien los estilos subculturales son inherentemente politicos —nicialmente se proponen subvertir las normas
y valores dominantes—, las formas culturales dominantes eventualmente cooptan estos estilos, diluyendo su
poder subversivo e incorporandolos a la cultura comercial dominante. Por ejemplo, la representacion del punk
como una parte preciada de la cultura nacional en la ceremonia de apertura de los Juegos Olimpicos de Londres
2012 es un ejemplo claro de tal incorporacion (durante su apogeo, el punk era visto como altamente subversivo
y claramente antisistema,).

En el periodo de posguerra, el filosofo existencialista Jean-Paul Sartre inst6 a la practica del escritor
«comprometido», argumentando que los autores (y los creadores en general) pueden tomar decisiones dentro del
uso de las formas preexistentes, las convenciones establecidas, los géneros y co6digos. La produccion artistica
surge de una lucha con lo que ha sucedido antes, lo que a su vez proporciona el «lugar» desde el cual tomar
decisiones, como un medio para buscar el cambio y la libertad. En este sentido, la afirmacion del «estilo» pro-
porciona un medio para subvertir o burlar las limitaciones de una lengua dominante. Sartre, por ejemplo, po-
siciond al venerado escritor burgués del siglo XIX, Gustave Flaubert, como un escritor en lucha con su propia
identidad de clase (privilegiada), que utilizaba el estilo literario como un medio de escape o critica existencial.
La descripcion critica que hace Flaubert de la sociedad burguesa en su novela Madame Bovary es un ejemplo
de ello.

Roland Barthes, pionero en explorar los ambitos de la cultura, el texto y el significado mas alla de la
intencion del autor, simpatizaba con la idea de Sartre, pero ofrecia una vision mas pesimista y que influy6 en
escritores como Dick Hebdige. Es importante destacar (aunque dificil de entender) que Barthes intent6 dis-
tinguir entre lenguaje y estilo con un tercer término: escritura. Su punto era que, tanto el lenguaje como el estilo,
son formas que heredamos, es decir, no podemos elegirlos. Nacemos en un lenguaje que define una posiciéon
subjetiva, y aunque normalmente se considera el estilo una forma de expresion individual, para Barthes se
trataba de un medio para definir el estatus del sujeto. El estilo se presenta de muchas maneras y no posee una
«gramatica» propia, sino que se trata de un conjunto involuntario y encarnado de acciones y afectaciones
—algunas de las cuales son, de hecho, habitos culturalmente compartidos— que aparecen de manera crucial
antes de la escritura (Barthes, 2011).

Segtn Barthes, el estilo es «calculable» (en tanto codificado), lo que se opone a la escritura como un me-
dio potencial de lo incalculable (aquello que atin no ha sido definido o codificado). En un marco mas amplio,
el tedrico camerunés Achille Mbembe (2022) aborda conceptos que contrastan lo calculable y lo incalculable,
o mas especificamente las politicas de visibilidad e invisibilidad. Su trabajo suscita una reflexion critica sobre
lo que se puede cuantificar y lo que escapa a la cuantificacion en la vida social y la experiencia humana. En
el contexto de los estilos y expresiones culturales, se podria extrapolar la perspectiva de Mbembe para argu-
mentar que, si bien ciertos aspectos de la cultura pueden medirse o analizarse (lo calculable), hay dimensiones
de la creatividad, el afecto y el significado humanos que resisten la cuantificacion o el analisis computacional
(lo incalculable).

En el contexto de la IA y, de hecho, de la cultura digital en general, lo calculable adquiere cada vez mas
seriedad. El empaquetamiento de estilos y géneros dentro de filtros, aplicaciones y software faciles de usar
parece promover la creatividad y proporcionar medios muy directos e intuitivos de produccioén cultural, pero,
aun asi, ofrece una repeticién general de estilos, lo que conduce a una reduccién de los actos de elecciéon o
libertad (en el sentido sartreano). Por e¢jemplo, la facilidad para seleccionar un sonido de bateria o efectos de
postproduccion en Pro Tools (el estandar de la industria musical para los estudios de grabacion) es liberadora
en las circunstancias inmediatas de crear una pista, pero traiciona la visién de Barthes sobre el estilo como algo
involuntario (como algo ya codificado).

El grano de la voz

En su ensayo «El grano de la voz» (2013), Barthes ofrece una forma de entender lo incalculable. Al escribir
sobre la recepcion de la musica (especificamente sobre el vocalista), distingue entre el «feno-canto», que refiere
a aspectos de la interpretacion culturalmente codificados y comunicables, y el «geno-canto», que representa
la presencia corporal y fisica de la voz misma del cantante, o lo que €l llama el «grano». Eso es lo que Barthes
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identifica como la cualidad tnica e irreductible de la voz, ligada a la materialidad del cuerpo que la produce.
El grano de la voz es el fenémeno, por ejemplo, que nos permite diferenciar entre la versién grabada de una
cancién y la version en vivo. Asi es como tendemos a asociarnos con la «firma» de un artista especifico, su
caracter Gnico que, al mismo tiempo, proporciona matices incuantificables a la forma de cantar una cancion.
Podria decirse que existe una contradiccion con la explicacion anterior de Barthes del estilo como codificado y
el grano de la voz como una forma corporal idiosincrasica y no codificada. Sin embargo, a los efectos que nos
ocupan, la cuestion es que sigue existiendo una «presencia» que no puede cuantificarse ni copiarse. Si bien esto
podria sonar a vision romantica, el punto de vista de Barthes sigue siendo estructuralista. El «geno-canto» es
parte de una estructura general que trabaja en conjunto con el «feno-canto». Fundamentalmente, es un com-
ponente que no forma parte de la comunicaciéon de significado (no se basa en la estructura del lenguaje, por
ejemplo; no es el medio codificado para representar sentimientos o expresiones). De hecho, el «geno-canto» o
el «grano de la voz» es simplemente sonido puro. Ademas del significado de una cancién, lo que escuchamos
es el timbre del vocalista individual —una forma de friccién o «ruido»—. Es una cualidad que normalmente
designariamos como tnica y «analogica», es decir, no reducible a aquello que puede calcularse, repetirse o di-
gitalizarse (codificado como 1 y 0). Es posible hacer una muestra del grano de la voz, pero basicamente se trata
de realizar una grabacién especifica. Por el contrario, la letra y la melodia de una cancién se pueden transmitir,
transponer y «citar» facilmente. Haciendo una analogia con la escritura a mano, que tendemos a pensar como
irreductible y dificil de compartir, el grano de la voz es propiedad exclusiva del individuo.

Sin embargo, en el contexto de la IA, el reconocimiento de patrones y la informatica de alto rendimien-
to, nuestra comprensiéon general de lo incalculable se ve muy cuestionada. Las nuevas tecnologias de audio
estan avanzando en formas que conciben el grano de la voz menos como un relato romantico de presencia
unica y mas como una «unidad» real de significado y medida.

El software Overdub de Descript, por ejemplo, permite a los usuarios clonar su voz usando IA y escribir
texto que se reproducira luego como audio. Es una tecnologia utilizada para corregir podcasts o narraciones
de videos sin necesidad de volver a grabarlos. En el ala opuesta, el Proyecto Euphonia, de Google, tiene como
objetivo ayudar a las personas con discapacidades del habla para comprender y sintetizar patrones de habla
deficientes mediante inteligencia artificial (aunque sin modelar directamente la voz de la persona). Un soffware
mas destacado es Vocaloid, capaz de «imitar» la voz de un cantante para luego extraer el canto introduciendo
melodia y letra. Utiliza bancos de voz grabados por actores de doblaje o cantantes y puede crear cantos con
varias voces, incluidas las de personajes ficticios y cantantes conocidos. En principio, significa que se puede
utilizar cualquier voz para cantar cualquier cancion. La tecnologia se relaciona con implementaciones mas amplias
de deepfake, mediante las cuales se pueden clonar voces reales (generalmente de celebridades) a través de entre-
namiento de la IA con horas de audio real.

El uso de la IA para modelar la voz de un cantante abre posibilidades innovadoras para la produccion
musical, la accesibilidad y el entretenimiento, pero también plantea cuestiones importantes sobre el consenti-
miento, los derechos de autor y el uso ético (fig. 1). Podemos plantear aqui curiosas posibilidades. Copiar a un
cantante como Michael Jackson, por ejemplo, y grabar canciones jamds escritas con el estilo tnico de Jackson
(es decir, utilizando el grano de su voz) se vuelve técnicamente factible. Esto plantea numerosas preguntas
filosoficas sobre la autenticidad, la creatividad y la esencia de la expresion humana en el arte, pero, no obs-
tante, emerge como una posibilidad real en la que la «presencia» del artista ya no es crucial. Mas alla de las
complejas discusiones sobre la naturaleza de la produccién cultural, surgen preocupaciones sobre la saturacion
en la era digital. Las nuevas capacidades tecnologicas plantean la cuestion de si puede haber «demasiada
cultura», es decir, una sobresaturacién de produccién cultural que los humanos nunca podriamos consumir
completamente.


https://www.descript.com/overdub-fb
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Fig. 1. Overdub, plataforma para clonar voz y sonido

(Hay demasiada cultura?

En su analisis estructural de la narrativa, Roland Barthes destaca el fenémeno de las historias como «material
humano, una clase de cosas que los humanos producen» (Fabbri, 2022, p. 163). Al principio, parece que no
podemos imponer ningtn tipo de orden a las narrativas: «<Hay millones y millones de narrativas, desarrolladas
durante un periodo de tiempo indefinido, cuyos origenes se desconocen. (...) La narrativa esta en todas partes»
(Fabbri, 2022, p. 163). Por lo tanto, para la facultad humana, las narrativas y las melodias bien podrian ser infi-
nitas: las matematicas son demasiado grandes para sujetarlas. Sin embargo, no es lo mismo decir que las narra-
tivas del mundo son infinitas. En Words and Rules (1999), Steven Pinker nos proporciona algunos nimeros. Esta
interesado en la naturaleza combinatoria y recursiva del lenguaje, y tiene en cuenta sus reglas combinatorias.

Digamos que el inglés cotidiano tiene cuatro articulos determinantes (a, any, one'y the) y diez mil
sustantivos. Entonces, la regla para un sintagma nominal permite cuatro opciones para el deter-
minante, seguidas de diez mil opciones para el sustantivo principal, lo que da 4 x 10 000 = 40 000
formas de pronunciar un sintagma nominal. La regla para una oracién permite que estos cua-
renta mil sujetos sean seguidos por cualquiera de los cuatro mil verbos, proporcionando 40 000 x
4 000 = 160 000 000 formas de pronunciar las tres primeras palabras de una oracion. Luego hay
cuatro opciones para el determinante del objeto (640 millones de comienzos de cuatro palabras)
seguidas de diez mil opciones para el sustantivo principal del objeto, o 640 000 000 X 10 000 =
6 400 000 000 000 (6,4 billones) de oraciones de cinco palabras. Supongamos que se necesitan
cinco segundos para producir una de estas oraciones. Para poner algunos ejemplos, desde £/ aban-
dono degradé la abadia y El abandono degradé al abad, pasando por El abandono degradi al zodlogo, hasta
llegar a El zodlogo zonificd el zooldgico, esto tomaria un millon de anos (Pinker, 1999, p. 16).

Pinker evoca el cuento de Jorge Luis Borges «La biblioteca de Babel» —entendido como «quizas la
descripcion mas vivida del asombroso poder de un sistema combinatorio» (1999, p. 16)—. Segin cuenta la
historia, en algtn lugar de la biblioteca hay un libro que contiene la verdadera historia del futuro (incluida la
historia de tu muerte); un libro de profecia que reivindica los actos de cada hombre en el universo; y un libro
que contiene el esclarecimiento de los misterios de la humanidad» (1999, p. 16). Por supuesto, incluso después
de extinguida la especie humana, la biblioteca (y sus posibilidades combinatorias) permanecerd intacta. Sin

embargo, técnicamente, explica Pinker:
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Borges no necesitaba haber descrito la biblioteca como «infinita». Con ochenta caracteres por
linea, cuarenta lineas por pagina y 410 paginas por libro, el nimero de libros es alrededor de 10
[elevado a] 1 800 000, o 1 seguido de 1,8 millones de ceros. Se trata, sin duda, de un namero
muy grande: solo hay 10 [elevado a] 70 particulas en el universo visible, pero es un nimero finito

(1999, p. 16).

Si bien parece infinito, es la naturaleza (aunque masivamente) finita del lenguaje lo que nos lleva a com-
prender el giro estadistico en el desarrollo de la IA. Si bien a nivel humano no podemos tener una idea de la
magnitud de las palabras, oraciones y narrativas, para la informatica de alto rendimiento (y potencialmente la
computacién cuantica atin por llegar) las sumas estan dentro de su alcance. Y no solo palabras, sino el compu-
to de la enorme variedad de estilos en palabras, sonidos y gestos. Podemos empezar a imaginar una «maquina
cultural» capaz de hacer; consumir 'y rehacer todas las posibilidades combinatorias finitas de todas las canciones,
novelas y peliculas que jamas se hayan realizado.

Podriamos sentirnos tentados a revisar el teorema del mono infinito, segiin el cual un mono que escribe
aleatoriamente en un teclado durante una cantidad de tiempo infinita producira, en algtn momento, las obras
completas de Shakespeare. Una supercomputadora que escriba probabilisticamente durante un periodo de
tiempo finito podra producir las obras completas de Shakespeare. Sin embargo, es importante destacar que la
experiencia del tiempo en este caso es muy diferente a la experiencia humana. Si una persona pudiera leer 60
libros en un ano (y suponiendo que comenzara a leer a los 6 afios y viviera hasta los 81), podriamos estimar
que leeria alrededor de 4 500 libros. La lectura humana, por supuesto, solo se acumula con el tiempo. Sin em-
bargo, consideremos que, después de un periodo relativamente corto, es técnicamente posible que una com-
putadora ya haya podido leer todos los libros disponibles para el hombre jamas publicados. Es como si, con
una combinacion segura, toda la cultura se desbloqueara con un clic y, con base en ello, fuera posible volver a
representarla nuevamente, toda a la vez.

La Gltima cancion de The Beatles

Teniendo en cuenta esta revision del infinito como finito, volvamos al modelado del «grano de la voz» y a una
aplicacion especifica en el mundo real con el lanzamiento de la cancién de The Beatles, «Now And Theny,
en octubre de 2023, ampliamente auspiciada como el «tltimo» sencillo de la banda.? Originalmente escrita y
cantada por John Lennon a finales de la década de 1970, sobrevivié solo como un «boceto» registrado en una
grabadora portatil mientras Lennon estaba sentado al piano (con varios sonidos ambientales en la habitacion,
incluido un televisor). Mucho después de la muerte de Lennon, a mediados de los anos noventa, los Beatles
restantes, Paul McCartney, George Harrison y Ringo Starr, trabajaron en la cancién, pero fue abandonada
porque no pudieron aislar satisfactoriamente la voz y el piano de Lennon. Cuatro décadas después de su com-
posicion inicial, McCartney y Starr finalmente terminaron la cancién. Tras su lanzamiento, la tan promocio-
nada «altima» cancion de los Beatles recibi6 una recepcion amplia y positiva, descrita, por ejemplo, como «un
tributo conmovedor al vinculo de la banda» y como algo «inquietante» (Petridis, 2023).

Entonces, ;qué fue lo que permitié completar la cancién? En resumen, fueron avances en inteligencia
artificial. Especificamente, fue trabajo del director Peter Jackson, cuyo equipo empleé un enfoque revolucio-
nario para procesar grabaciones de audio de las sesiones originales de Let It Be, de 1969. La técnica, conocida
como aprendizaje asistido por maquina (Machine-Assisted Learning), en homenaje a Mal Evans (un querido cho-
fer y asistente de los Beatles), abord6 el desafio de aislar la voz del ruido de fondo, incluida la musica, la charla
y otros sonidos presentes durante las sesiones de grabacion. El resultado fue la aclamada serie documental 7#e
Beatles: Get Back (Peter Jackson, 2021) que, entre otras cosas, ayud6 a sacar a la luz sorprendentes imagenes de
la composicién de canciones en tiempo real (el espectador, por ejemplo, puede presenciar a Paul McCartney
escribiendo «Get Back» literalmente desde cero).’

Si bien las especificaciones técnicas del aprendizaje asistido por maquina son exclusivas y no se divul-
gan en su totalidad, existen numerosas metodologias similares implementadas en el arte y la restauracion del
sonido. El nacleo de la tecnologia implica modelos de aprendizaje automatico entrenados con grandes can-

La cancion fue estrenada mundialmente por McCartney en su concierto en Montevideo, el 1.° de octubre de 2024.
3 Véase Polonis (2021). «Why All Creatives Must Watch The Beatles Get Back Documentary». Medium. https://medium.com/
the-millennial-republican/why-all-creatives-must-watch-the-beatles-get-back-documentary-f718b leab92d
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tidades de datos para reconocer y diferenciar varios tipos de senales de audio, ayudando asi a identificar las
caracteristicas de la voz humana y distinguiéndola de otros sonidos. En Get Back se aplico esta tecnologia a las
grabaciones de las sesiones inéditas, conocidas por su mala calidad de audio y sonidos superpuestos. El equipo
de Jackson pudo mejorar significativamente la claridad del didlogo, volviendo audibles las interacciones de los
miembros de la banda con un detalle sin precedentes. Después de la separacion inicial, las pistas de audio se
limpian, equilibran y mejoran atin mas para revisar la claridad y la calidad. Esto puede implicar reducciéon de
ruido, ecualizacion y otras técnicas de masterizaciéon de audio. El proceso general plantea preguntas complejas
sobre el estado del sonido original y su produccion final. (Lo que recibimos es la restauracién del audio original o
el proceso implica la produccién sintética de audio basada en aprendizaje probabilistico? La distincion afecta a
debates mas amplios en ingenieria de audio. Por ejemplo, en el momento en que un cantante canta frente a un
microfono, ¢estamos capturando solo una aproximacion de su voz? En esencia, la respuesta es «si», pero con el
tiempo nos acostumbramos al sonido de la voz grabada hasta el punto de entenderla como un sonido original.

En el caso de Get Back, la tecnologia buscaba principalmente separar los sonidos. Sin embargo, se puede
decir que el proceso involucra aspectos de produccién sintética si se requiere que la inteligencia artificial «pre-
diga» o «rellene» informacién de audio imposible de extraer del ruido de fondo. No se ha detallado completa-
mente hasta qué punto ocurri6 esto con los Beatles, lo que genera ambigiiedad sobre en qué medida el audio
final es una restauraciéon directa o una reconstruccién sintética.

Expresiones del estilo artistico

Un caso similar es la serie documental de Netflix Los diarios de Andy Warhol. La serie, de seis capitulos, utilizo
tecnologia de inteligencia artificial para recrear la voz de Andy Warhol. Como explica Flora Roumpani:

La voz del pionero del arte pop estadounidense se creo6 utilizando un algoritmo de conversion
de texto a voz que incorpord su acento nativo de Pittsburgh. Luego, el actor Bill Irwin grab¢ las
frases, combinando su actuacion y la voz digital de IA para crear la voz que se escucha en la serie
documental. (...) El sistema de inteligencia artificial utilizado en la serie documental se basa en
una arquitectura de red neuronal llamada WaveNet, que fue desarrollada por investigadores de
DeepMind de Google. WaveNet es un modelo de aprendizaje profundo que puede generar for-
mas de onda de audio de alta calidad modelando directamente la sefial de audio sin procesar. En
el caso del proyecto Warhol, el sistema supuestamente fue entrenado con mas de 1.000 horas de
datos de audio para crear una voz realista y auténtica para el artista (2023, parrs. 2 y 4).

Como se senal6 anteriormente, la técnica implicé una superposicion de audio generado por IA con
actuaciones en vivo, lo que representa una forma novedosa de produccién, un ejemplo de como la IA esta
comenzando a usarse en procesos de produccion de medios mas amplios y establecidos. El director, Andrew
Rossi, estaba interesado en adoptar este complejo proceso para «apreciar plenamente la extrema sensibilidad
que Andy revela en sus diarios», argumentando que «necesitabamos escuchar las palabras en la propia voz de
Andy» (Roumpani, 2023, parr. 3).

Estos ejemplos de restauracion de IA en Get Back, el sencillo «Now and Then» y Los diarios de Andy Warhol,
representan usos considerados y elaborados de técnicas de IA. Pero, no obstante, son parte de un dominio mas
amplio, una nueva perspectiva en la que podemos modelar y replicar el estilo. Hasta ahora, lo significativo es
que hemos tendido a no considerar el estilo como algo que puede replicarse o que puede considerarse propie-
dad exclusiva del copyright. La ley de derechos de autor protege principalmente las obras originales de autoria
fijadas en un medio tangible de expresion, incluidas obras literarias, musicales, dramaticas y artisticas, entre
otras. El concepto de «estilo» es mas abstracto y generalmente se refiere a la forma o técnica distinta que utiliza
un artista o creador en su trabajo. Dado que el estilo en si es un conjunto amplio y a menudo intangible de
caracteristicas, no es directamente protegible bajo la ley de derechos de autor como tal.

Las expresiones especificas del estilo de un artista en formas tangibles, como una pintura, una obra
escrita o una pieza musical, se pueden proteger. Esto significa que, si bien no se pueden salvaguardar los de-
rechos de autor de un estilo (por ejemplo, el impresionismo, el cubismo, un género musical especifico o una
forma de escribir), las obras individuales producidas con ese estilo son protegibles. De manera similar, los ele-
mentos distintivos que son originales y estan fijados de forma tangible dentro de una obra (como la apariencia
Unica de un personaje, un arreglo musical especifico o un disefio grafico particular) pueden preservarse por sus
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derechos de autor. Entonces, lo mas importante es que, si bien la ley de copyright protege la expresion de ideas
y activos tangibles, eso no impide que otros creen obras con e/ mismo estilo, siempre que no copien expresiones
protegidas de ese estilo.

Aqui es importante la nocién de la IA generativa. Los nuevos modelos de IA generativa para texto, ima-
genes, musica y video, si bien se basan en grandes cantidades de obras tangibles anteriores (incluidos materia-
les protegidos por derechos de autor), no reproducen obras existentes. En cambio, producen nuevas obras basadas
en el «conocimiento» de formas anteriores. La distincion clave es que la IA generativa funciona a través de la
«forma» (y el estilo), mas que de un contenido especifico. Entonces, asi como en un tributo se permite copiar
el estilo de una banda o artista (siempre que se obtenga permiso para tocar las canciones originales), de igual
modo la IA generativa es técnicamente capaz de reproducir estilos ad nfinitum. El tributo, por ejemplo, no
pretende ser la banda original. Siguiendo la misma logica, esto permite que otros artistas graben sus propias
versiones de las canciones. Se les permite adoptar su propio estilo, si tienen permiso para utilizar la «idea»
de la cancién original. Sin embargo, el problema que surge con la IA generativa (y el calculo de aprendizaje
profundo en general) es una dimensién completamente nueva en la cuestion del estilo.

Coda: nunca fuimos posmodernos

Cuando los estilos se vuelven calculables, ya no tiene sentido considerarlos dominio potencialmente exclusivo de
un artista o grupo individual, es decir, como algo incapaz de ser cartografiado o territorializado. Consideremos,
por ejemplo, si es factible hacer referencia a la «Gltima» cancion de los Beatles. Teniendo en cuenta que los
modelos actuales son en gran medida defectuosos, pero centrados en que estamos vislumbrando un futuro
completamente nuevo en el que es realmente posible imitar el grano de la voz y, de hecho, todo el sonido y
el estilo compositivo de una banda o artista, ¢es valido entonces asegurar que no habra mas canciones de los
Beatles? Nunca digas nunca...

Investigadores de la empresa Sony han utilizado el software Flow Machines para analizar una base de
datos de 13 000 partituras musicales de diferentes géneros de todo el mundo. A partir de esa capacitacion, el
software escribe sus propias melodias, desarrolladas luego por un compositor humano para convertir el mate-
rial en una pista musical. A través de este proceso produjeron «Daddy’s Car», una cancién pop a/ estilo de The
Beatles. Como escribe James Vincent:

La pregunta que queda... ;de qué diablos se trata realmente «Daddy's Car»? Aunque la letra
fue escrita por [el compositor humano] Carré en lugar del software, es imposible no detectar las
intimidaciones amenazantes de la inteligencia artificial en la composicion, accionando presumi-
blemente a través de Carré como un siniestro titiritero (2016, parr. 3).

La respuesta de Vincent es algo dramatica, pero de todos modos refleja una ansiedad y una sospecha
generalizadas sobre los nuevos desarrollos de la IA, entre ellos, la perspectiva de que la IA generativa elimine
el papel de los artistas y disefiadores. Por supuesto, podriamos argumentar que se expresaron inquietudes si-
milares con los primeros desarrollos de la fotografia, pero finalmente este medio se convirtié en un pilar de la
practica artistica. La plataforma de video generativo de OpenAl, Sora, atin no esta disponible ptiblicamente,
pero, al momento de escribir este articulo, la empresa ha dado acceso a «artistas visuales, disefiadores, directo-
res creativos y cineastas» para evaluar las primeras sensaciones de los usuarios (OpenAl, 2024).

Cabe destacar i Head, un cortometraje sobre un hombre cuya cabeza es un globo amarillo lleno de
aire caliente, creado con Sora por la compania canadiense shy kids. Técnicamente, es impresionante, dado
que representa de manera convincente a ese protagonista humano con cabeza de globo (fig. 2); como explica
la voz narrativa: «Estoy literalmente hecho de aire caliente». Pero lo que mas impresiona es la poesia de la
pelicula. Es una pieza ingeniosa y provocativa, un buen ejemplo de lo que pueden hacer los artistas de manera
independiente. Como apunta Walter Woodman, director del cortometraje: «Por muy bueno que sea Sora ge-
nerando cosas que parecen reales, lo que nos emociona es su capacidad para hacer cosas que son totalmente
surrealistas» (OpenAl, 2024). En otras palabras, los artistas se centran menos en la tecnologia y mas en el
trabajo que quieren realizar.
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Fig. 2. Auwr Head, cortometraje generado con IA por shy kids utilizando Sora, de OpenAl

Quizas estemos al borde de la explosion de una nueva generacion de obras de arte y cultura. Y, como
ocurre con cualquier «ruptura» epistémica, abundan las grandes preguntas. Si no aprovechamos las nuevas
tecnologias de manera creativa, es posible que nos veamos inundados por una masa de «cultura» autogenerati-
va demasiado grande para que podamos siquiera experimentarla. Sin embargo, este es un escenario improba-
ble, aunque solo sea porque no tiene sentido semejante masa de produccion. Es importante reconocer la llega-
da de una nueva condicion cultural, mucho mas alla de cualquier cosa que Warhol pudiera haber imaginado.

En su libro Nunca_fuimos modernos, publicado en 1991, Bruno Latour cuestionaba la idea de separacién
entre naturaleza y cultura que durante mucho tiempo se pensé como una narrativa central de la modernidad
(por ejemplo, el progreso de la ciencia y la tecnologia en la superacion del mundo natural). Sostenia que esa
separacion es un mito, ya que la modernidad en realidad representa la purificacion simultanea de los objetos (a
través de la ciencia y la tecnologia) y la proliferaciéon de entidades hibridas (que él llama «cuasi-objetos» o «re-
des» y, por lo tanto, la ciencia nunca esta exenta de lo social y lo cultural). En lugar de considerarnos modernos
haciendo una separacion artificial, deberiamos reconocer la interconexiéon de los humanos, las entidades no
humanas y los artefactos tecnolégicos en lo que Latour denomino el «Parlamento de las Cosas». Es importante
destacar que su relato fue una critica al discurso posmoderno, acusando a los fil6sofos posmodernos (como
Lyotard y Baudrillard, pero también a pensadores como Barthes, Lacan y Derrida) de que su pensamiento
simplemente giraba en torno a «mundos de signos» artificiales (Latour, 2022). Por esa razon, los desafiaba con
la provocativa afirmacion de que «nunca fuimos modernos» que da titulo a su libro.

Sin embargo, (qué pasa si nunca hemos sido posmodernos? En otras palabras, jqué sucederia si la capa-
cidad de captar el mundo de los signos a finales del siglo XX (en el momento en que los filésofos posmodernos
produjeron sus iconicas obras) fuera enormemente insuficiente para comprender y responder tanto a la idea
de las entidades hibridas de Latour como a las visiones posmodernistas sobre el relativismo, la fragmentacion,
la simulacion y la «muerte del autor»? Y si recién ahora empezamos a comprender el calculable «mundo» de
cosas, signos y estilos que siempre han persistido, aunque solo sea fuera de nuestro alcance? Podriamos conside-
rar que las «técnicas» emergentes de la IA generativa, junto con internet, los macrodatos y otras tecnologias
digitales, marcan el inicio de una nueva era que trasciende (y hace maleable) el escepticismo y el relativismo
del posmodernismo. Esta era podria caracterizarse por una nueva forma de realismo u otra postura filoséfica
que reconozca el profundo impacto de la tecnologia en nuestra comprensiéon de la verdad, la realidad y la
identidad humana. Las distinciones que el posmodernismo estableci6 entre alta y baja cultura, o entre autor y
lector, podrian entenderse como consideraciones menores en un mundo cada vez mas irreverente en el que los
algoritmos producen arte, literatura y musica, lo que a su vez desafia no solo nuestras nociones de creatividad
y originalidad, sino también el espacio y el tiempo mismos de hacer arte.
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Un pensamiento desconcertante. Por ahora, sin embargo, podemos aferrarnos al estilo en todas sus idiosincra-
sias. Podemos consolarnos, tal vez, con algunas lineas de «Space Oddity», de David Bowie (1969):

And I’'m floating in a most peculiar way
And the stars look very different today

No solo es una cancioén iconica, sino una nunca replicable mediante mera calculabilidad, ya que cuando
Bowie sincopa la palabra peculiar, representa en nuestro nombre una naturaleza humana totalmente peculiar,
un recordatorio del estilo mas infatigable.
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Resumen

¢Por qué algunos seres humanos estan fascinados con la posibilidad de «generar»
una entidad artificial capaz de «producir arte»? Las razones son diversas y va-
riadas. Hay quienes han visto en los automatismos externos a la esfera biologica
una accién antiantropocéntrica; quienes estan fascinados por el virtuosismo de
la técnica; quienes desean emular el acto divino de la creacién humana; quienes
se sienten atraidos por los efectos estéticos que las «maquinas» son capaces de
producir; quienes delegan parte de su trabajo artistico a las maquinas; y quienes
estan aburridos de las herramientas tradicionales y buscan caminos expresivos
originales.

Sea cual sea la razon, o las razones, de esta tension creativa, lo cierto es que el
suefio de dar forma a la vida a partir de la materia no viviente no es fruto de
una actitud moderna. Es una prerrogativa innata del ser humano, un desafio que
siempre ha estado latente, desde el principio de la historia de la humanidad. Los
mitos del pasado asi lo atestiguan. Hefesto cre6 a Talus, una estatua de bronce
viviente, una especie de automata cuyo proposito era defender la isla de Creta. En
la mitologia judia, el gdlem es una entidad antropomorfa hecha de arcilla, carente
de capacidad intelectual pero dotada de una fuerza sobrehumana. En este articulo
se hard un repaso a algunas de esas figuras que anteceden a la inteligencia artificial
y que se relacionan con el campo del arte.

Palabras clave: robot; arte algoritmico; automatizacion; arte contemporaneo;
historia de los automatas.

The Painters Robots’ Charm

Abstract

Why are some human beings fascinated with the possibility of «generating» an
artificial entity capable of «producing art»? The reasons are diverse and varied.
There are those who have seen in automatisms external to the biological sphere an
anti-anthropocentric action; those who are fascinated by the virtuosity of the tech-
nique; those who wish to emulate the divine act of human creation; those who are
attracted by the aesthetic effects that «machines» are capable of producing; those
who delegate part of their artistic work to machines; and those who are bored with
traditional tools and are looking for original expressive paths.

Whatever the reason, or reasons, for this creative tension, the truth is that the
dream of shaping life from non-living matter is not the result of a modern at-
titude. It is an innate prerogative of the human being, a challenge that has always
been latent, since the beginning of human history. The myths of the past attest to
this. Hephaestus created Talus, a living bronze statue; a kind of automaton whose
purpose was to defend the island of Crete. In Jewish mythology, the Golem is an

Traduccién del italiano: Davide Caroleo.
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anthropomorphic entity made of clay, lacking intellectual capacity but endowed
with superhuman strength. In this article, we will review some of those figures that
precede Artificial Intelligence and that are related to the field of art.

Keywords: robot; algorithmic art; automation; contemporary art; history of au-
tomata.

O encanto dos robos que pintam

Resumo

Por que alguns seres humanos se sentem fascinados pela possibilidade de «criar»
uma entidade artificial capaz de «produzir arte»? As razoes sao diversas e varia-
das. Existem aqueles que veem nos automatismos externos a esfera biol6gica uma
a¢do antiantropocéntrica; os que se encantam com o virtuosismo técnico; os que
desejam emular o ato divino da criagao; os que se atraem pelos efeitos estéticos
que as "maquinas" sdo capazes de produzir; os que delegam parte de seu trabalho
artistico as maquinas; e os que, entediados com as ferramentas tradicionais, bus-
cam novos caminhos expressivos.

Independentemente da motivacao, ¢ inegavel que o sonho de dar forma a vida a
partir da matéria inanimada nao ¢ um fenomeno exclusivamente moderno. Tra-
ta-se de uma prerrogativa inata do ser humano, um desafio presente desde o inicio
da historia da humanidade. Os mitos antigos atestam essa realidade. Hefesto criou
Talos, uma estatua de bronze viva, uma espécie de autdmato com a missao de
defender a ilha de Creta. Na mitologia judaica, o golem é uma entidade antro-
pomorfica feita de barro, carente de capacidade intelectual, mas dotada de forca
sobre-humana. Este artigo faz uma analise de algumas dessas figuras que antece-
dem a inteligéncia artificial e que possuem uma relagdo com o campo das artes.
Palavras-chave: robo; arte algoritmica; automacao; arte contemporanea; histo-
ria dos automatos.

Los precursores de los robots pintores

La idea de utilizar una maquina para crear artefactos cuya procedencia se puede situar en el arte figurativo
tiene raices muy antiguas. Pierre Jaquet-Droz (1721-1790) fue un relojero visionario. En su taller, con la ayuda
de sus hijos, fabricé varios mufiecos capaces de realizar tareas heterogéneas como dibujar, escribir y tocar ma-
sica. Los relojeros eran los ingenieros del pasado. No en vano, en esos mismos afios, otro fabricante de relojes,
Friedrich von Knauss (1724 -1789) realiz6 una figurita capaz de trazar frases cortas en una hoja de papel.
Unos anos mas tarde, Henri Maillardet (1745-1830) cre6 una obra maestra automata: el Dibujante-Escritor.

Si en el siglo XVIII estas joyas de la tecnologia dejaban al ptiblico boquiabierto en las ferias donde se
exhibian, ya a finales del siglo XIX se podian comprar juguetes refinados capaces de operar segiin principios
similares. Algunos de estos ain funcionan, como por ejemplo el artista Clown; se puede encontrar una des-
cripcion en el texto Magic: Stage Hllusions, Special Effects and Trick Photography (1897), de Albert A. Hopkins. Es
significativo que, a pesar de ser juegos, estos estuvieran descritos en un libro de magia. En esa época, ver como
un objeto autébnomo de repente cobraba vida era un espectaculo que rozaba lo increible.

Desde el punto de vista tecnolégico, el verdadero avance se produjo en 1928, con el robot Gakutensoku,
creado por Makoto Nishimura (Frumer, 2020). Cuando en 1923 se representd en Tokio la famosa obra de
Karel éapek Los robots unwersales de Rossum (R. U. R), Nishimura se encontraba entre los asistentes. La obra fue
tan convincente que Nishimura se sintié obligado a condenar la funesta prediccién. De hecho, R. U. R pintaba
un futuro distopico segun el cual las inteligencias bioartificiales dominarian y esclavizarian a los seres huma-
nos. En palabras de Nishimura, «la aparicion de un mundo perverso en el que los humanos se subordinan
a los humanos artificiales» (Frumer, 2020). Segtn el cientifico, un ser artificial modelado a partir de rasgos
estilisticos del ser humano y empleado como esclavo representaba una paradoja. En 1926, Nishimura dejo
Estados Unidos, se trasladé a Osaka y empez6 a construir a su humano artificial ideal. Era un robot de tres
metros de altura, una maquina innovadora en muchos sentidos. En primer lugar, el cientifico queria dotarlo
de expresividad, para que pudiera provocar sensaciones positivas.
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Fig. 1. Autémata fabricado por Henri Maillardet, siglo XIX

Mas alla de la supuesta capacidad grafica del robot, es interesante notar el enfoque de diseno diferente
segun la cultura de origen. Mientras que en el mundo occidental un robot es solo una herramienta utilitaria, en
el japonés, puede ser considerado como un «objeto dotado de alma». Esta sensibilidad tiene raices religiosas.
De hecho, el sintoismo sostiene que incluso los objetos inanimados pueden estar dotados de cierta espirituali-
dad intrinseca.

Los anos cincuenta

El artista que mas exploro la accién pictérica mediada por la maquina fue el escultor suizo Jean Tinguely. Para
Tinguely, la cinematica y la dinamica de la maquina, enriquecidas con sonidos estridentes y ruidos, se convir-
tieron en una parte integral de la obra. Por primera vez, el concepto de «maquina pintora auténoma» sali6
del ambito expositivo, no solo para sorprender al ptblico, sino para abrazar una expresividad poderosa con
un valor artistico. El objeto del proyecto artistico era triple: era la maquina, cuidadosamente ensamblada para
una presencia corporea que «se pavonea» y genera atractivo. Era la obra producida por la maquina, el dibujo
en si; y era la performance visual en proceso que, como una representacion teatral, cambiaba y evolucionaba.
Aunque no se trataba de maquinas antropomorficas, su apariencia remitia a la cohesiéon caotica de la vida
biolégica, como si fueran conglomerados dotados de vida y palpitantes con autonomia tanto individual como
colectiva. Para la realizacion de estas obras, el artista se inspir6 en sus experiencias de vida, incluidas las de su
infancia. Con Tinguely, la casualidad se convirti6 en un elemento dinamico. La representacion del azar no se
depositaba en el lienzo, sino en la evoluciéon temporal de sus esculturas en movimiento, los precursores de los
robots. Desde un punto de vista tecnolégico, sus obras se parecian a enormes relojes equipados con ruedas,
engranajes y elementos elasticos.

Sin embargo, desde un punto de vista propiamente robdtico, el primero en plantearse el reto de auto-
matizar la pintura fue quizas Raymond Auger. Cre6 un robot capaz de agarrar pintura con un pincel y trazar
marcas sobre el lienzo. No obstante, su espiritu pionero casi ha quedado en el olvido. Esto se debe a que su
accioén carecia de valor artistico. Para Auger, pintar era solo una de las muchas actividades que podia realizar
su brazo roboético. En lugar de promocionar las obras en exposiciones que pudieran ampliar el significado de
su trabajo en un contexto comunicativo, empleaba el robot como un «dispensador de lienzos»; la maquina no
era mas que un objeto que, entre otros, podria dibujar marcas en el lienzo. Cabe destacar que Auger utilizaba
Su propio anuncio escrito a mano para invitar a los visitantes a comprar los cuadros baratos realizados por el
robot. Lo cierto es que Raymond Auger no fue un artista, sino un tecnélogo talentoso y visionario, impulsado
por el afan de imitar a un artista.
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Fig. 2. Cyclograveur, de Jean Tinguely, 1959

En cambio, quien tuvo una formacién opuesta, es decir, partiendo de una formacion artistica y se aden-
tr6 en los aspectos técnicos que ofrece la automatizacion, fue Akira Kanayama, miembro del grupo artistico
japonés Gutai. A partir de 1957, Kanayama condujo a distancia un robot capaz de pintar. El robot consistia
en un rudimentario carro con cuatro ruedas, que se accionaba por cable y se desplazaba por el suelo (donde se
colocaba el lienzo), de forma similar a un coche de juguete teledirigido. El robot estaba equipado con utensilios
intercambiables, es decir, frascos de los que vertia color en un proceso que, en la aspiraciéon de Kanayama,
imitaba al action painting.

Con un toque irénico, Kanayama también lanz6 un ataque conceptual a la idea expresionista abstracta
de que el arte podia o debia ser una expresion del alma vertida sobre el lienzo. Kanayama cuestionaba asi la
centralidad del artista. Una vez que su nombre supero las fronteras de Japon, la critica internacional taché su
obra como una imitacién simplista de los lienzos de Jackson Pollock, obviando por completo la relacion con
la tecnologia.

Fig. 3. Pintura de Kanayama mediante el robot guiado por alambre, 1957
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Georg Nees, pionero de la grafica algoritmica

El vinculo entre un robot pintor y los algoritmos matematicos es inseparable. La inseparabilidad es inherente
a la propia actividad de pintar: el conjunto de pinceladas sobre el lienzo puede descomponerse en curvas y
segmentos descritos mediante «lenguajes matematicos».

Georg Nees (1926-2016), matematico volcado a la informatica, fue uno de los primeros en emplear al-
goritmos generativos de este tipo.” El 5 de febrero de 1965, junto con otros artistas, expuso sus primeras obras
en Stuttgart. El titulo de la exposicion colectiva era un manifiesto de la union artistica: Computerkunst, es decir,
Computer Art. Reproduzco un esquema grafico de una de las obras que mas aprecio.’

Fig. 4. Computerkunst, ejemplo grafico de como la linea se convierte en elemento expresivo. Georg Nees, 1965

A pesar de la sencillez de la aplicacion, las «miniaturas graficas» resultantes parecen cobrar vida. La
mirada del observador, guiada por la mano, salta de una imagen a otra y persigue inconscientemente ciertos
rasgos locales. Estas sensaciones pueden describirse como «sensaciones cinéticas»; la atencion del observador,
es decir, hacia donde dirige su mirada (gaze, en inglés), es captada y conducida por caminos obligados. En todo
esto, el algoritmo tiene una razén de ser perceptiva. Introduce fuerzas que encauzan el recorrido visual dentro
de una trayectoria.

El trabajo de Nees fue en si mismo innovador desde el punto de vista algoritmico. Es el progenitor de lo
que mas tarde se llamaria arte generativo. Sus obras, aunque representadas en forma digital, poseen el encanto
romantico de los primeros tiempos. Al ser etéreas y estar asociadas a algoritmos, sufren el «fenémeno de la
reproductibilidad», pero esto no disminuye el valor artistico de la innovacion.

Por su parte, la Escuela Digital de Stuttgart, dirigida por Frieder Nake, Georg Nees y Manfred Mohr,
no solo es importante por sus logros artisticos, sino también por las influencias culturales que produjo y las
reflexiones que alimenté. Por primera vez, exponentes del sistema artistico, pensadores e intelectuales se en-
frentaron en torno a las sugerencias que suscitaba la relacion entre filosofia, arte e infografia.

En 1963, el Departamento de Matematicas de la Universidad de Stuttgart adquirié un Zuse Graphomat
764, un ploter capaz de «trazar lineas». Desgraciadamente, la nueva maquina no tenia software especifico.
No era mas que un pulcro conjunto de engranajes y motores sin inteligencia que podia mover un lapiz 6ptico
mediante 6rdenes de bajo nivel. La tarea de «nstruirla» se confi6 al joven doctorando Frieder Nake, que pro-
dujo un software de lenguaje de maquina capaz de mover el plumin.* En lugar de producir esquemas graficos
de valor cientifico, Nake comenz6 a «dibujar» con pixeles. Cuando se enter6 de las experiencias de Nees, fue
atrapado por el entusiasmo compositivo y pidi6é a un conocido librero que organizara su primera exposicion
en su libreria.

Muchos de sus resultados graficos pueden consultarse en http://dada.compart-bremen.de/item/agent/ 15

Una amplia coleccién de obras esta disponible en https://spalterdigital.com/artists/george-nees/

El lenguaje mecanico es un lenguaje de programacion utilizado para programar microcontroladores. Es un lenguaje de bajo
nivel; cada tarea debe descomponerse en instrucciones sencillas.
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La investigacion artistica de Nake creci6 a la par de su reconocimiento publico. En agosto de 1966,
Nake gan¢ el concurso anual de Computers and Automation. Ese mismo afo, sus trabajos fueron comparados con
los del pintor modernista Hans Hartung, e incluso con algunas obras de Paul Klee. Las comparaciones estilisti-
cas se derivaban principalmente del uso comun de los trazos. El vinculo teorizado con los trabajos de Hartung
muestra como el establishment conservador de la critica de arte consideraba la grafica computacional parte de
la vanguardia contemporanea en Alemania. Sin embargo, no se le reconocia autonomia plena de intenciones.
La dimension algoritmica del esfuerzo creativo no habia sido aceptada. Aligual que Nees, en una primera fase
de su investigacion, Nake se centro en la linea, casi como un paso obligatorio. Posteriormente, experimento
también con colores y patrones mas complejos.

En 1968, Harold Cohen escribi6 su primer programa para computadora. Lo hizo porque acept6 la
invitaciéon —casi un desafio— lanzada por uno de sus estudiantes (Cohen era entonces profesor de arte). El
estudiante habia afirmado que podria ensenarle algo nuevo, algo divertido y refrescante para la mente. Asi fue
como, bajo la guia de un adolescente nerd, Cohen aprendi6 los fundamentos de la informatica. Desde entonces
no dejé de programar; aprendié el lenguaje Fortran mientras frecuentaba el Centro de Computacién de la
Universidad de California, donde fue profesor visitante. Desde el principio, comprendi6 que la programacion
era una forma de representaciéon: una serie de reglas, instrucciones y procedimientos que conducian a la
accion. El punto de contacto con el arte provenia del hecho de que la representacion poseia una dimension
expresiva vibrante. En la mente de Cohen, en pocos meses, se fue consolidando la idea de que los codigos
informaticos representaban conocimiento que conducia al acto de «hacer arte».

Posteriormente, Cohen desarroll6 su primer sistema robotizado dedicado a la pintura. El cerebro elec-
tronico consistia en una computadora comun, el Micro Vax II, conectada a una maquina que movia una plu-
ma. El sistema era capaz de dibujar figuras humanas estilizadas con contornos de tinta, rodeadas de motivos
florales omnipresentes. La sintaxis del sistema consistia en lineas planificadas antes de su realizacion, pero de
manera indefinida y general. Ese robot primitivo tenia cierta libertad para decidir cuantos y cuales sujetos
dibujar.

Fig. 5. Robot implementado por Harold Cohen

Cohen desarroll6 algoritmos que podian producir el efecto primitivo, esencial y embrionario que habia
visto en los grabados rupestres. Al respecto, dijo:

Mi intuicién, que creo que mas tarde demostrd ser correcta, era que cualquiera que fuera la
accién requerida, la maquina y el programa debian tener algo en comun con el observador
de la obra. Y este algo en comun, puesto que no podia ser cultural, tenia que ser cognitivo

(McCorduck, 1990, p. 78).

@



[sic]

El sistema robético, por tanto, para Cohen debia tener en cuenta la actividad perceptiva del observador
y poseer algoritmos que hicieran cosquillas a la expectativa de este, generando un orden en los signos, percibi-
do como organico, aunque primitivo. Llamoé «primitivos cognitivos» a estos sighos que surgian como criaturas
ancestrales sobre el papel. En esta primera fase realiz6 geometrias abiertas y cerradas, aglomeradas en forma
de racimos graficos. He aqui como describi6 la actividad:

La forma cerrada fue lo primero. Siempre he estado convencido de que la forma cerrada es una
modalidad cognitiva (perceptiva) elemental, sencillamente porque nuestra capacidad para reco-
nocer un objeto en el mundo se basa en estructuras perceptivas muy elaboradas, en las que el ojo
funciona como detector de contornos (McCorduck, 1990, p. 79).

Experimentos significativos en el arte moderno y la robotica

A continuacioén, se ofrece una vision general del estado de la técnica, con algunos ejemplos significativos de
artistas que utilizan robots.

Patrick Tresset (Francia, 1967) es un artista que ha hecho de la elasticidad estructural un punto fuerte de
su obra. Su obra es un e¢jemplo de como el autor es capaz a veces de trascender el limite tecnologico de los
medios que utiliza. Tresset trabaja con una serie de robots con solo cuatro grados de libertad. Estos robots son
bastante elementales; uno tiene la impresion de que podrian romperse en cualquier momento, asi de fragiles
parecen. La accién de cada uno recuerda a la de un tallo de trigo azotado por el viento. Verlo dibujar es como
contemplar a un enfermo de parkinson ocupado en dibujar sobre una hoja de papel. De hecho, la herramienta
que utiliza Tresset se parece mas a un juguete que a un robot profesional. Sin embargo, el artista ha consegui-
do domar habilmente el «grado de error» de la maquina.

Una vez tomada la foto, el robot, equipado con un boligrafo ordinario, hace trazos irregulares; de vez
en cuando, despega la punta del papel. El algoritmo que subyace al proceso es bastante sencillo: los trazos se
realizan dando prioridad a las zonas mas oscuras como densidad. Para conseguir un efecto estadistico, tras un
gran nimero de trazos, la imagen emerge y toma forma a partir de un enredo de marcas.

Fig. 6. Autorretrato de Patrick Tresset

eDavid es el nombre con el que el profesor Oliver Deussen (Alemania, 1966) y su equipo de investi-
gacion han bautizado a un robot dedicado a la pintura. En realidad, el robot en si esta sacado del mundo
industrial. En su contexto tradicional, este tipo de robots sueldan, empaquetan y colocan objetos con una
repetitividad semejante a la de un zombi. Nadie imaginaria que fueran capaces de producir obras como el

Arbol doblado por el viento.
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Fig. 7. Arbol doblado por el viento, eDavid, 2011

Lo que marca la diferencia esta en la inteligencia de que dispone el robot. Una inteligencia que, en el
caso de eDavid, no imita la humana —el sistema no se basa en redes neuronales—, sino que es algoritmico-
heuristica, es decir, se basa en reglas matematicas dictadas por la experiencia del programador. El diseno
anterior, observado en detalle, se compone de una densa serie de segmentos rectilineos que el autor denomina
stroke.

El algoritmo adquiere un sujeto fotografico: una imagen digital de entrada. A continuacion, elige un
punto aleatorio en el plano de la imagen y evaltia si debe o no dibujarse un trazo en ese punto. A continuacion,
genera virtualmente un gran nimero de posibles «candidatos a trazo», cada uno con una orientaciéon angular
diferente. El siguiente paso consiste en seleccionar el que mas se «ajuste» al cuadro.

Pindar van Arman (1974) es un ingeniero estadounidense. Hace veinte aflos empez6 a producir sus pri-
meras obras utilizando un robot simplificado, y desde entonces no ha parado. No me corresponde a mi juzgar
el valor artistico de sus obras, pero una cosa es cierta: Van Arman siempre ha seguido experimentando. En
una primera fase, se concentro en el figurativismo, en producir pinceladas uniformes, respetuosas con los con-
tornos y los tonos. Mas tarde, abandono la precision en favor de la introduccién de distorsiones que pusieran
de relieve ciertas imperfecciones.

Fig. 8. Retrato realizado por Pindar van Arman, 2016

En su libro The Creativity Code (2020), el matematico Marcus du Sautoy cuestiona el problema de la auto-
ria de una obra de arte creada por un robot. Para intentar emitir un juicio, cita el conocido caso del mono y el
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fotégrafo. Durante un viaje a Indonesia, el fotégrafo David Slater descuidé su camara durante unos minutos.
En ese breve tiempo, un mono macaco llamado Naruto sac6 varias fotos. La mayoria de ellas eran borro-
sas y aleatorias. Sin embargo, otras revelaban una clara conciencia del uso del medio por parte del animal.
Célebre es la selfie sonriente del animal. Slater quedé tan impresionado por esas fotos que las difundi6 en las
redes sociales contando la historia. Sin embargo, cuando alcanzé la fama esperada, reclamo los derechos de
explotacion econémica de la foto, no obtuvo satisfaccion. Los jueces que analizaron el litigio desde el punto de
vista juridico consideraron que el autor de las fotos era, en todos los sentidos, el mono y no el propietario de la
camara, es decir, el medio de la accién.

Haciendo un paralelismo, la misma cuestion se plantea con respecto a las obras generadas por robots.
La conclusiéon de Du Sautoy, que comparto, es que el algoritmo generado por los seres humanos para que el
robot pinte es la base de la accién del robot. Por lo tanto, a diferencia del mono, el sofiwarist/ artista es el autor
y propietario de la obra.

De esta afirmacion se deduce que el robot no posee caracter creativo. El robot, o inteligencia artificial,
no esta dotado de libre albedrio. Pero, entonces, ¢por qué nos planteamos la pregunta? ;Por qué, en presencia
de un robot humanoide, es espontaneo preguntarse quién es el autor de la obra final, mientras que observando
a un artista que utiliza una prensa calcografica no se tiene la menor duda? En ningtin caso se atribuye a la
prensa el papel de autor. Sin embargo, tanto la maquina robot como la imprenta son instrumentos sin volun-
tad propia.

Por extrano que parezca, el dilema depende de la apariencia antropomorfica del robot. Hay que decirlo:
el vestido hace al hombre. Los rasgos humanos del robot y los movimientos que realiza transmiten la sensacion
de que puede estar dotado de vida propia; inducen al observador a asociar una especie de «pequena alma»
al conjunto de engranajes y transistores. Por lo tanto, partiendo de este punto de vista, incluso la apariencia
antropomorfizada del robot en una representacioén que implique pintura puede marcar la diferencia.

Este es exactamente el caso del famoso robot Ai-Da. Se trata de un robot humanoide con dos brazos y
un rostro realista. El robot tiene un sistema de accionamiento clasico. La cadena estructural y las transmisiones
mecanicas muestran un hundimiento considerable, que se hace evidente por las oscilaciones que pueden ob-
servarse a simple vista durante los movimientos. Implicita y astutamente, los disehadores atribuyen al robot el
lienzo colocado delante de ¢l, un lienzo de considerable impacto visual. Reconozco que el marketing artistico/
robotico es eficaz, pero no deja de ser un engano comunicativo.

En realidad, los dibujos que produce Ai-Da son bastante sencillos. Véase un ejemplo realizado con un
rotulador. Las marcas aparecen discontinuas y temblorosas, y cada segmento termina con una hinchazén pro-
vocada por la incapacidad de dosificar la fuerza en el punto final de la trayectoria, que se mantiene durante
demasiado tiempo. Ademas, los algoritmos empleados son, como poco, primitivos.

Fig. 9. Robot Ai-Da y uno de sus dibujos

Sin embargo, el antropomorfismo del robot ha permitido a Ai-Da captar la atencién internacional. Para
periodistas y generadores de contenidos mediaticos, es mas facil dar una noticia con la foto de una hermosa
nifia de plastico que centrarse en complejas descripciones de algoritmos. Las percepciones que uno siente en
presencia de un robot humanoide han sido objeto de amplios estudios desde el punto de vista psicologico.

R32 Bruno, l’uomo comune es una obra realizada por Paolo Gallina junto con Lorenzo Scalera, que emplea
una técnica que combina el uso de acuarela y témpera. En el cuadro se ha empleado la acuarela para los tonos
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intermedios, procurando evitar las florescencias. Obsérvese que la continuidad del gris a lo largo de la carrete-
ra en primer plano se rompe en pinceladas aisladas que dan la sensacién de un pavimento. Este efecto depende
solo en minima parte de los algoritmos que definen la secuencia de las pinceladas a realizar. En realidad, se
obtiene un buen resultado dosificando correctamente la cantidad de agua extraida de las cerdas. Si la punta
del pincel penetra demasiado bajo la capa libre de color liquido contenida en la bandeja, la cantidad de agua
depositada en la hoja es excesiva, provocando un goteo incontrolado. En cambio, si la punta del pincel penetra
demasiado bajo la capa libre de color liquido contenida en la bandeja, la cantidad de agua depositada en la
hoja es excesiva, provocando un goteo incontrolado. En cambio, si las fibras del pincel recogen poca agua, las
pinceladas quedan «secas» y mal mezcladas entre si, lo que demuestra que pintar con robots es mas artesanal
de lo que se cree.

Para crear la pintura fueron necesarios varios algoritmos. Por ¢jemplo, las pinceladas hechas con pince-
les mas grandes tenian que espaciarse mas. Por lo tanto, el algoritmo tenia que tener esto en cuenta. A grandes
rasgos, los algoritmos pueden agruparse en dos macrocategorias: los que se ocupan de los colores de fondo y
los que se ocupan de los contornos.

Fig. 10. R32 Bruno, l'uomo comune, acuarela y témpera, 2017

El grabado es una antigua técnica de impresion que se remonta a varios siglos antes de Cristo. En los
ritmos ciclicos de la historia del arte, se ha abandonado y revivido varias veces. Se divide en varias subtécnicas
que tienen en comun una matriz utilizada para transferir el dibujo a una hoja. Se trata, por tanto, de una
técnica indirecta, en el sentido de que el artista no dibuja directamente sobre la hoja, sino sobre un soporte,
produciendo obras en forma de espejo (el dibujo sobre la matriz se refleja en relacion con el dibujo que se
imprime sobre el papel).

Hoy en dia, las técnicas mas utilizadas son el aguafuerte y la punta seca. En la primera, el grabado sobre
la plancha se obtiene gracias al efecto del acido que «come» el metal a lo largo de las marcas donde la plancha
no esta protegida (mordentado). En la segunda, la placa se graba directamente con una punta de carburo llamada
buril. Con el robot suelo recurrir a ambas técnicas. La unidad minima del trabajo grabado es la linea. Por con-
siguiente, puesto que los robots entienden el «lenguaje de las lineas», la técnica de grabado es congenial con el
funcionamiento de la maquina. En el grabado clasico, no hay colores. Los tonos claros y oscuros se obtienen
mediante tramas superpuestas.

R13 Fai la cosa giusta® es una obra que combina la narracién y el grabado en punta seca. Es el primer
grabado del mundo realizado sobre una plancha de zinc con un robot.

> Disponible en https://sites.google.com/view/r13-la-cosa-giusta/home-page
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Fig. 10. R31 Fai la cosa giusta, grabado en punta seca robotizada, de Paolo Gallina, 2016

Conclusiones

La aparicion de robots e inteligencia artificial en el campo artistico no ha de considerarse una amenaza para el
papel del artista humano, sino méas bien una nueva oportunidad para ampliar los limites de la creatividad. La
colaboracion entre el ingenio humano y las capacidades de las maquinas puede dar lugar a nuevas formas de
expresion, en las que ambas dimensiones coexistan y se enriquezcan mutuamente. Sin embargo, la integracion
de robots e inteligencia artificial en el arte plantea inevitablemente cuestiones éticas y filosoficas: shasta qué
punto podemos atribuir valor estético y cultural a una creacioén artificial? Esta pregunta nos lleva a reflexionar
sobre el sentido mismo de la creatividad y la humanidad, estimulando la reflexion y el debate.

El arte siempre ha sido un campo en constante evolucion, reflejando los cambios tecnologicos, sociales
y culturales de las épocas en las que se produce. Como muestran varios ejemplos historicos en el articulo, la
introduccién de robots como creadores de arte es solo la Gltima etapa de un viaje que ha visto a la humanidad
explorar nuevas formas de expresion a través de herramientas cada vez mas sofisticadas. Aunque el arte produ-
cido por robots pueda parecer alejado de la esencia del ser humano, es esencial recordar que es el ser humano
quien programa, dirige e interpreta estas creaciones. Aceptar el arte robético no significa abandonar el valor
del arte humano, sino reconocer que la creatividad puede manifestarse de formas inesperadas.
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Entrevista a Jorge Carrion

Anabella Aparicio

Jorge Carrién (Tarragona, 1976) es autor de decenas de novelas y ensayos, profesor de escritura creativa,
critico cultural y un pensador de referencia sobre el impacto que tienen las nuevas tecnologias en la creacion
literaria y las sociedades de nuestro tiempo. Sus altimas novelas, Membrana (2021), Todos los museos son obras de
cienca ficcion (2022) y la tetralogia Las huellas (2024) estan dedicadas a los vinculos entre humanos y no huma-
nos, tecnologia y futuro.

En 2023, revoluciono el mercado editorial con el ensayo Los campos electromagnélicos, el primer libro en es-
paiol escrito con ayuda de la inteligencia artificial en conjunto con los ingenieros y artistas de Taller Estampa
y lalabor de ChatGPT-2 y GPT-3. Partiendo de la nocion de «escritura automatica» que los surrealistas André
Breton y Philippe Soupault usaron para componer Los campos magnéticos (1919), Carrion y su equipo alimenta-
ron durante meses programas de IA para que fueran capaces de escribir un libro.

1. ¢Cdomo estd cambiando la 1A los modos de producir y difundir la literatura?

De momento los cambios son timidos. La mayoria de los escritores no usan la ia y muchas editoriales se
niegan también a incorporarla, mas alla de los departamentos de marketing o para traducir emails. Quiza sea
en la traduccioén de libros, y no en su escritura, donde mas se usa, con programas como Deep-L, que son real-
mente extraordinarios. En el ambito no profesional, en cambio, gpt-4 esta produciendo un alud de textos. Si
ya existia la idea de que cualquiera puede escribir un libro, porque es mas o menos capaz de redactarlo, ahora
existen herramientas para realizarlo de verdad, e incluso para ilustrarlo, traducirlo o crear su banda sonora.

2. cEn qué medida los vinculos entre 1A y literatura son_ya una realidad?

Sin duda a un nivel parecido al de Google, se esta utilizando en muchas herramientas, sin conciencia de
ello, pues la 1a esta en toda la tecnologia digital, desde nuestros teléfonos moviles hasta nuestros procesadores
de texto, y también para buscar informacion o solucionar pequenas cuestiones técnicas o estilisticas. Digamos,
por ejemplo, para hacer que un personaje suene realmente a sueco o australiano o para resumir un texto que
te interesa leer.

3. ¢Cudl ha sido tu proceso para escribir utilizando la 14?

Primero la imaginé y la narré, desde la ciencia ficcién, en mi novela Membrana, ubicada en el Museo del
Siglo XXI, que ha sido creado por una IA del siglo XXII y cuenta con una narradora en primera persona

@
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del plural femenino que es un enjambre de algoritmos. Y después coescribi con ella, gracias a los artistas e
ingenieros del Taller Estampa, que me descubrieron el GPT-2, primero, y el GPT-3, después. De ese expe-
rimento surgié un libro publicado por Caja Negra, con un largo ensayo sobre la relacién entre literatura y
algoritmos, que no es nueva. Pero sobre todo fue un laboratorio, una puesta al dia para mi, justo antes del boom
del ChatGPT. Fue una experiencia muy divertida, pero como dijo David Foster Wallace, algo supuestamente
divertido que no volveria a hacer.

4. En Los campos electromagnéticos juegas con la tecnologia y la escritura vanguardista al estilo surrealista. ;Como lo
conseguiste?

Intentamos explorar el transito de la escritura automatica a la escritura automatizada. Era natural
situarse en la tradicién del surrealismo, porque el delirio, la incoherencia, la alucinacién son propias de la IA
generativa, sobre todo de sus sistemas mas primarios. Pero, por supuesto, el resultado final es una depuracion.
Sin afadir ninguna palabra, quitando muchas, cambiando otras de lugar, en un ejercicio de mineria y de bri-
colaje, conseguimos convertir todos aquellos textos en bruto, el resultado de tantos prompts, en textos legibles
y casi literarios.

5. La escritora japonesa Rie Kudan dejo en evidencia las complicaciones para distinguir entre literatura humana y lteratura
de 14, ;hasta dinde se confunden ambos tipos de escritura?

Depende de la mirada del lector. Si es una mirada entrenada, se detecta enseguida. El problema es que
muchos escritores, profesionales y amateurs, escriben mal o regular, y eso ha hecho bajar el nivel general de la
lectura y la comprension de textos y la deteccion de arte en la artesania. GPT-4 escribe mejor que la mayoria
de la humanidad y lamentablemente, que muchos periodistas y escritores humanos, demasiado humanos.

0. La 14 se actualiza casi a diario, lo que implica a sus usuarios estar al tanto y aprender sobre esas incorporaciones: ;jes una
carga o mds tarea para el escritor que la incorpora en su trabagjo? ;Como sobrellevarlo sanamente y sin que esto afecte el
proceso creativo?

Sin duda, toda practica precisa de formacion continua en el siglo XXI. Y la IA no es una excepcion. Es
tan rapido el proceso de cambio, que ni siquiera podemos recurrir a libros para aprender. Lo mejor es suscri-
birse a newsletters de expertos, con sus constantes actualizaciones.

7. Tt te opones a la compra digital de hibros pues se pierde la experiencia de las librerias, ;por qué utilizar ia no afecta o rompe
con la magia del proceso creativo?

No me opongo a la compra de ¢-books, solo digo que es mejor no hacerla en Amazon. La IA puede hacer
crecer o hacer menguar la magia de la literatura, del arte, de la vida, segtin su uso. Martyn Lyons ha explicado
en El siglo de la mdquina de escribir (2023) como pasamos de la pluma de ganso a la de metal y de ahi a la maqui-
na de escribir y después a los ordenadores con sus procesadores de texto. Dentro de esa misma maquina, el
cambio con internet, con los buscadores, con los correctores automaticos, no ha cesado, hasta la llegada de la
IA generativa. La magia ha permanecido, a través de diversas mutaciones, y de la experiencia de cada cual. Y
de su mirada y sus manos.

8. ¢ Como evolucionard la combinacion escritura/IA en el futuro?

No tengo ni idea en términos creativos, pero para la mayoria de los usuarios, los contenidos perso-
nalizados sin duda van a ser un antes y un después para millones de personas. Por ejemplo, pensemos en el
cuento infantil de las noches, en la cama, un texto fugaz, con tu hijo como protagonista, que hable de lo que
ha pasado justo ese dia: no sé si va a ocurrir para bien o para mal, pero intuyo que ocurrir, si va a ocurrir. O
ya esta pasando.
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Entrevista a Joana Ortega

Alejandra Crescentino

En agosto de 2024, la artista argentina Joana Ortega (1983) inaugurd FANTASIA MATEIASSE en el Espacio
Contemporaneo de Arte (ECA), en la ciudad de Mendoza.' Ganadora de una convocatoria publica, su expo-
sicién dedicada al arte textil utilizaba herramientas de inteligencia artificial para transformar fotografias per-
sonales bajo la estética animé. Estas imagenes, sublimadas en grandes telas, ocuparon la sala circular principal
del mencionado espacio.

Varias semanas después de su apertura, la exposicién gener6 una inesperada polémica tras ser atacada
de forma desproporcionada por un streamer libertario que, basando su legitimidad en el nimero de suscriptores
a sus plataformas, suscit una repercusién indeseada sobre las obras y la propia artista.” Entre los comentarios
del streamer y sus seguidores, se le reprochaba a Joana Ortega «usar filtros» y presentar una «exposicion de
monas chinas», empleando descalificaciones politicamente ofensivas y cuestionando su capacidad artistica.

En esta entrevista, Joana reflexiona sobre la controversia generada y comparte su vision del arte en la
era de la reproductibilidad digital y artificial, defendiendo la legitimidad de explorar la tecnologia como una
herramienta de expresion que desafia las fronteras tradicionales del arte.

1. La exposicion FANTASIA MATELASSE ha suscitado un gran inlerés y, también, una polémica significativa ;Cudl es el
concepto detrds de esta exposicion? ;Como surgid la idea de incorporar herramientas de 1A en tu proceso creatiwo?

La propuesta de FANTASIA MATELASSE se basé en un archivo fotografico personal. Mi objetivo era recu-
perar la belleza de momentos imperfectos, efimeros y simples de mi vida, y transformarlos en una secuencia
narrativa textil de mis emociones, algo asi como una pequena biografia archivistica blanda. Estos recuerdos
fueron reinterpretados mediante el uso de herramienta de IA y estampados en formato de acolchado que,
como soporte de estas imagenes, funciona como si fuese el bastidor de una pintura. Es decir, deja su funcion
cotidiana y principal de cubrir una cama en invierno para convertirse en objeto artistico. Desde un punto de
vista poético, acompana esta idea de brindar calor. En este caso en particular, senti atracciéon por los filtros
generados con IA en imagenes propias para transformarlas en nuevas versiones de estos recuerdos. La IA me
permitia acercarme a las estéticas japonesas de manga y animé de manera accesible y crear una fusiéon de lo
personal, lo cultural, lo intimo y lo pablico.

En exposicion desde el 9 de agosto al 12 de octubre del 2024. Puede consultarse su catalogo en linea en: https://fliphtml5.
com/tkzrw/xyyt/%26quot”3BFantas%C3%ADa_matelass%C3%A9%26quot”3B_-_Joana_Ortega/ y seguir la cuenta de
Instagram de la artista @joanaortega83.

A través de un video colgado en TikTok, mas tarde ampliado en su canal de YouTube, el influencer tipitoenojado, reproduce
perimidos y manidos clichés vinculados al arte basado en un «saber hacer» desde la técnica, la idea de la originalidad del arte
y su caracter tnico. La visita del libertario a la provincia de Mendoza, asi como al espacio de arte, se produjo en el marco de
la invitacién de un partido politico de la provincia, simpatizante de los postulados de la extrema derecha.
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2. ¢ Qué buscas transmatir con la estética de animé en tu obra? ;Como se relaciona con proyectos precedentes?

Anteriormente, habia trabajado con conceptos de la cultura japonesa como el Cosplay, (tengo una obra
performatica del afio 2019 llamada «Arcoiris Cosplay» en la que me vesti de los colores del arcoiris con obras
textiles). El animé, como el manga, son formas artisticas profundamente arraigadas en una tradicién visual
con un canon propio, lo que implica un conjunto de convenciones y reglas estéticas que los artistas suelen
seguir al crear dentro de ese estilo. Estos codigos incluyen aspectos como la estilizacion de los personajes, el
uso de expresiones faciales exageradas para transmitir emociones, la construcciéon de mundos narrativos y una
estética particular en cuanto a la linea y el color. Bajo ese canon se define lo que es «legitimo» dentro del estilo
manga/animé, lo que significa que, aunque haya margen para la creatividad, los artistas suelen ajustarse a
esos parametros para que su obra sea reconocible dentro del género. Esto también habla de una expectativa
del espectador, quien espera encontrar esos elementos cuando se enfrenta a ese tipo de obras. En ese sentido,
mi decision de trabajar con la IA podria pensarse como una forma de jugar con esas convenciones, donde los
«errores» generados por la maquina también resaltan la rigidez de ese canon.

3. Algunos comentarios sefialaban que tus obras carecian de mérito artistico por no «corregir errores», aspecto que se aproxima a
la idea del arte mimético cldsico ;Qué opinas sobre esta vision de que el arte debe seguir técnicas tradicionales o «cmpolutas»
para ser valorado?

Me formé en la Academia, conozco la tradicion, la técnica, las estructuras, los canones, pero hoy mi
btsqueda artistica se identifica y se nutre de las nuevas imagenes contemporaneas, tratando de innovar en las
artes textiles. Recibir criticas de ese tipo, que valoran la técnica «impoluta» o la precision mimética, refleja una
mirada arraigada en el arte clasico, donde se busca una representacion fiel de la realidad que valora el virtuo-
sismo técnico por encima de otras dimensiones. Esas criticas, desde mi perspectiva, se basan en un profundo
desconocimiento del arte contemporaneo, un ambito que ha expandido enormemente su campo. Hace rato
se ha trascendido la cuestion de la correccién técnica, gracias a eso, quién produce arte puede centrarse en la
conceptualizacion, el didlogo con el contexto y la autenticidad del proceso creativo. En mi obra, los acolcha-
dos son elementos que conectan lo cotidiano de la historia personal con el significado utilitario y colectivo del
objeto. Da lugar a otro tipo de lectura que, quizas, una obra técnicamente «perfecta» no lograria transmitir de
la misma manera, porque la vida esta llena de «imperfecciones».

4. Con la I4, se ha generado un intenso debate en torno a la legitimidad del proceso artistico. ;Cémo definirias la relacion entre
tecnologia y autenticidad en tus obras?

En mi caso, la IA no reemplaza la visién artistica, sino que se convierte en una herramienta que traduce
y transforma una realidad cotidiana en un lenguaje visual cargado de significado. No se trata de una «copia»
de la obra de otros, sino de la reinterpretacion y resignificacién de imagenes personales que atraviesan un
proceso de digitalizacion y se integran en un contexto materialmente tangible. Como ya he senalado, en mi
trabajo busco explorar el potencial expresivo de la IA para resignificar lo cotidiano a través del manga japonés,
pero el resultado final cobra vida en el soporte del textil, en los acolchados y en el sublimado que utilizo. De
este modo, el uso de IA es solo un paso dentro de un proceso creativo mas amplio que sigue siendo profunda-
mente mio, ya que cada pieza esta concebida desde mi subjetividad y mi experiencia. La tecnologia amplifica
mi voz, pero no la reemplaza.

También pienso que la «autenticidad» hace aparicion en esta tension entre lo digital y lo manual, en como
la tecnologia se convierte en un medio que, lejos de homogeneizar, potencia la identidad de mi obra. Diria que
la IA no reduce la autenticidad de la obra; al contrario, le permite adquirir una capa mas de complejidad ya
que la hace dialogar con nuestra época y con los cambios sobrevenidos en la creacién artistica. No podemos
negar la existencia de estas herramientas, entonces ¢de qué otra forma podemos hacernos eco de estos cam-
bios que no sea incorporandolos al proceso creativo?

5. Otras acusaciones sobre el proyecto que presentaste en el ECA sefialaban fallos de la IA, como ciertos «errores técnicos» de las
umdgenes. ¢ Qué valor ves en esos detalles y qué aportan esos «errores» a la experiencia conceptual de la obra?

Los errores que dejé visibles en mis producciones son una parte intencional de mi proceso artistico. Al
trabajar con IA, decidi no corregir las imperfecciones que aparecen, como una forma de subrayar que, aun-
que la IA es una herramienta avanzada, sigue siendo imperfecta y tiene fallos, lo que refleja su dependencia
del humano. Esta decision también puede ser vista como una critica o reflexiéon sobre la confianza excesiva
en la tecnologia, mostrando que, aunque la IA puede hacer tareas complejas, no esta exenta de limitaciones.
También pienso que estos errores pueden funcionar como una metafora del proceso creativo humano, en el
que los errores son parte del aprendizaje y la autenticidad.

®
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6. La autorreferencialidad y posicionamiento como protagonista de tu propuesta parece haber sido otro punto de ataque. ;Cémo
ves que las muyjeres artistas, especialmente las que trabajan con tecnologia, enfrenten desafios adicionales en el mundo del
arte?

Las mujeres artistas, especialmente en campos que involucran tecnologia, solemos enfrentar desafios
tnicos y adicionales debido a una combinacion de factores historicos, sociales y culturales. La misoginia en
el arte y en la tecnologia se expresa de muchas maneras, desde una infravaloraciéon de habilidades hasta una
falta de reconocimiento en espacios dominados por hombres. En el contexto del arte tecnologico, donde atn
persisten estereotipos de género, las mujeres a menudo debemos justificar nuestras capacidades, enfrentar
actitudes paternalistas o, incluso, ver nuestra obra desestimada como «simple experimentacién técnica» en
lugar de ser valorada como una expresion artistica. Como muchas investigadoras han sefialado, el trabajo con
tecnologia ha sido historicamente asociado a los hombres, entonces es un campo en donde somos percibidas
como «intrusas». A eso se suman criticas que buscan deslegitimar nuestro trabajo, como cuestionar el mérito o
la autenticidad del proceso artistico cuando usamos herramientas tecnologicas, algo que quizas no se cuestio-
naria igual en el caso de un hombre. Considero que cada vez mas mujeres artistas desafian estos prejuicios al
emplear la tecnologia de manera innovadora, haciendo visible como los medios digitales pueden ser utilizados
para repensar la identidad, la corporeidad y la experiencia, abriendo el camino a nuevas narrativas, que desa-
fia las expectativas impuestas por una industria donde el sesgo de género sigue presente.

7. Otros comentarios alegan que el arte contempordneo, o mds bien los artistas que ahondan en estas prdcticas, buscan «wicti-
mizarse» para legitimarse. ;Qué piensas sobre esas afirmaciones?

La critica de «victimizacion» refleja una incomprension de las intenciones y objetivos del arte contem-
poraneo, que a menudo se centra en la exploracion de realidades complejas, historias personales y colectivas,
y aspectos emocionales o sociales que han sido invisibilizados. Los artistas no se «victimizan» para legitimarse;
en cambio, dan voz a experiencias, traumas y contextos que, durante mucho tiempo, han sido ignorados o
marginados. Estas criticas suelen venir de una perspectiva que espera que el arte sea un espacio estético «lim-
plo» o «neutral», sin asumir que el arte, como toda expresion cultural, es un espejo de la realidad en la que se
crea. En una sociedad marcada por desigualdades econémicas y conflictos sociales, politicos e identitarios, el
arte contemporaneo se convierte en una plataforma para cuestionar, dialogar y sensibilizar.

En mi trabajo, por ejemplo, la combinacion de la historia personal con elementos tecnolégicos e indus-
triales genera un lenguaje propio, que no busca «victimizacién» sino una exploracién sobre lo intimo, sobre
mis procesos y mi forma de pensar y vivir el arte. Mi intencion es reivindicar el arte textil desde una mirada
femenina y local, estoy creando en Mendoza para mi comunidad.

8. Por dltimo, ;como imaginas que podria evolucionar en el futuro el rol de la IA en el arte? ;O qué les dirias a otros artistas
que estdn considerando utilizar ia en sus trabajos pero dudan por temor a las criticas?

Tal vez un punto a favor de la polémica que rode6 mi obra fue que enriqueci6 su recepcion al generar
conversaciones que de otro modo quizas no habrian ocurrido. Aunque algunas criticas fueron desafortunadas,
otras me permitieron ver como el puablico se cuestiona el rol de la tecnologia en el arte. Este tipo de intercam-
bio me parece vital, porque impulsa una reflexién mas profunda y compleja sobre qué consideramos «arte» y
qué significa ser «creador» ahora. Otro aspecto muy positivo fue la respuesta del publico que significé un gran
apoyo para mi. Muchas personas se acercaron con interés genuino, curiosidad y apertura para comprender la
obra y sus multiples capas. También destacaria las colaboraciones con otras artistas como Mariel Matoz, Caty
Giudici o la dj Loocyfer, que enriquecieron mucho el proceso. Trabajar junto a ellas me permiti6 compartir
ideas y, en muchos casos, explorar nuevas perspectivas sobre el uso de la tecnologia en el arte textil. Ademas,
las interacciones creativas generaron una red de apoyo y reflexion que fue fundamental, especialmente cuando
se produjo la polémica en torno a la exposicion. Esto me reafirmé que la practica artistica también se constru-
ye colectivamente, en dialogo con otros artistas que enfrentan desafios similares.

De cara al futuro, imagino que el papel de la IA en el arte continuaré evolucionando para ofrecer nuevos
medios de expresion y creacion. Tal vez lleguemos a un punto en el que las herramientas de IA se integren de
manera natural al proceso artistico, sin el estigma que existe hoy. Lo importante es que el artista seguird siendo
el nicleo de la creacion, guiando y moldeando estas herramientas para dar vida a su vision.

A otros artistas que consideran usar IA pero temen las criticas, les diria que se den permiso para ex-
plorar, jugar y experimentar. Toda innovacién en el arte ha enfrentado resistencia al principio; es algo cast
inevitable. Sin embargo, el arte evoluciona precisamente porque hay quienes se atreven a desafiar las normas y
explorar territorios desconocidos. La IA es una herramienta, y como cualquier herramienta, su valor depende
de cémo y con qué intenciéon se use. Si el uso de la tecnologia enriquece su visiéon, entonces merece un lugar
en su practica artistica, independientemente de las criticas.

@
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Viver a 2x. Sobre Aceleracion de
Felipe Arocena y Sebastidn Sansone

Gustavo Calvo

Antes de comenzar a escribir esta resena se hizo una prueba con inteligencia artificial:

—Hola, ChatGPT. Tengo que escribir una resefia sobre un libro que habla de los avances tecnoldgicos y las IA. ;Eso es
posible?

—Hola! Me encanta la idea. Puedo ayudarte a discutir los temas claves del libro, los avances tecnoldgicos y las implica-
ciones de la I4. Podemos estructurarlo de forma tal que ti hagas preguntas o reflexiones sobre el contenido y yo las responda ;Como
le gustcm’a comenzar?

Por su parte, apenas unas paginas después de haber comenzado Aceleracion, Felipe Arocena, coautor del
libro junto a Sebastian Sansone, recuerda cuando el diario 7he Guardian, publicé una nota titulada «Un robot
escribi6 todo este articulo. ¢Estas asustado todavia, humano?»'.

A diferencia del periédico britanico, esta reseiia no fue redactada por un robot, pero no caben dudas de
que podria haberlo hecho. Sin embargo, fodavia el ser humano corre con algunas ventajas: Aceleracidn fue publi-
cado en 2023, afio del que ChatGPT no tiene informacién en su base de datos, o por lo menos, no esta del todo
completa. No deja de sorprender, de igual manera, la rapidez con la que ha crecido esta herramienta, al punto
tal de estar destinada a superar a Google como el principal motor de basqueda, hecho que en comparaciéon
con lo que plantea el libro, resulta insignificante. Entonces: ;cual es el limite?

Esta y otras preguntas son las que se plantean Arocena y Sansone en este compilado de ensayos. A
través de cinco capitulos bien delimitados, los autores problematizan las causas y consecuencias de esta era en
la que cuesta, cada vez mas, pensar por si mismos. «Todo lo escrito en este libro versa sobre la aceleracion.
Principalmente sobre la aceleracién tecnoldgica, la aceleracion de la vida social y la aceleraciéon de la evolu-
cion de las especies» (p. 9).

Ahora bien, ;podemos hablar de una vida fuera de la virtualidad? parece dificil al menos imaginarlo,
«la virtualidad ha sido gran corriente de innovaciéon reciente y ha impactado en casi todas las dimensiones de
la vida: en la educacién, en el ocio, en el sexo, en el trabajo, en el consumo, en la investigacion, en los nego-
cios, en las finanzas, en el amor y en la muerte» (p. 12). No tratan los autores de despotricar contra las nuevas
tecnologias, todo lo contrario. Su existencia ya es un hecho y negarla seria ir contracorriente. Sin embargo,
aceptarla sin mas, también es un arma de doble filo. Es necesario cuestionar nuestra nueva manera de vivir.

En el primer capitulo se fundamenta el titulo de este libro. La falta de tiempo (o la percepcion de esa fal-
ta), las carreras contrarreloj con la rutina, los cambios de pareja, de trabajo, la caducidad de los partidos poli-
ticos o de la familia patriarcal, son producto de la aceleracion de nuestro ritmo de vida. La Cuarta Revolucion
Industrial, como la denominan algunos teéricos, tendria origen en tres emergentes: la velocidad (pensemos en
lo rapido que se expandi6 el uso de Internet a nivel mundial); la escala, asociada directamente con el primer
emergente, se relaciona con la amplitud y la profundidad de los cambios; y el impacto que supone la integracion
de lo que Neil Harbisson denomina la triada biologico-fisico-digital.

! https://www.theguardian.com/commentisfree/2020/sep/08/robot-wrote-this-article-gpt-3
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¢(Hasta donde podriamos cambiar? se pregunta el titulo del segundo capitulo que proyecta cual es el
limite de la inteligencia artificial, ain en desarrollo, con la capacidad de realizar algunas tareas que a cualquier
ser humano le llevaria meses de trabajo en tan solo unos pocos segundos. Expertos en este tema, afirman
Arocena y Sansone, estiman que se podria alcanzar para 2075 una inteligencia capaz de desempenar las ta-
reas humanas con, al menos, la misma eficiencia. La proxima etapa, entonces, seria lo que Nick Bostrom ha
llamado superinteligencia artificial:

Definamos una maquina ultrainteligente como aquella que puede superar con creces todas las
actividades intelectuales de cualquier humano por muy listo que sea (...) Una maquina ultrainte-
ligente podria diseflar maquinas incluso mejores, entonces habria, sin duda, una «explosién de
inteligencia», y la inteligencia humana quedaria muy atras. (Bostrom, 2018, p. 4)

Nombraremos brevemente el tercer capitulo, que aunque no deja de ser importante para una con-
textualizacion del fenémeno en cuestion, es un racconto histérico del proceso que ha construido a la Cuarta
Revolucién Industrial, una época en donde se enfrenta lo material de las primeras revoluciones con lo intan-
gible de la era digital. Sin embargo, los autores proponen un angulo alternativo en donde lo computacional,
desde el siglo XVII, hasta la fecha se transforma en un aspecto definitorio de la modernizacion.

Si hablamos del presente, debemos preguntarnos si somos absolutamente libres en lo que a la tecno-
logia se refiere. «Disrupcion tecnologica y democracia en el siglo XXI» es el titulo del cuarto capitulo, que se
pregunta si es posible «hackear» humanos, y cuales son los caminos para afrontar el futuro. El advenimiento
del internet supuso, en su momento, una lucha contra el despotismo y una democratizacion de la informacion
a la que se tenia acceso. Sin embargo, la digitalizacién no escapa a los procesos ciclicos de nuestra sociedad.
«La historia se repetia: el Homo Twiter resultaba ser igual de manipulable que el Homo videns» (p. 126). Algunas
visiones de este libro son un tanto pesimistas en lo que respecta al futuro y la democratizaciéon del mismo. Yuval
Harari (2018) afirma que «en su forma actual la democracia no sobrevivird a la fusién de la biotecnologia
y la infotecnologia. O bien se reinventa a si misma con éxito y de una forma radicalmente nueva, o bien los
humanos acabaran viviendo en dictaduras digitales» (p. 89).

Ellibro concluye con una altima pregunta: ;Qué significa ser humano? Las respuestas definitorias no es-
tan ahi. N1 Arocena ni Sansone tienen la tltima verdad, porque el futuro es totalmente incierto. Sabemos que
ser humano no es solo la informacién genética, pero no sabremos hasta qué punto de la evoluciéon podremos
llegar. Eso si, tal y como afirma Sundar Pinchai, CEO de Google, «la inteligencia artificial es lo mas importante
con lo que la humanidad ha trabajado, incluso es mas profunda que el dominio del fuego o la electricidad»
(2018)%. Habra que ser cuidadosos con las nuevas herramientas que tenemos a disposicion para no terminar
encadenados como Prometeo si desafiamos a los duefios de la nueva era digital.

Con una extensa bibliografia, Felipe Arocena y Sebastian Sansone nos presentan un libro que invita a
reflexionar sobre lo que deparard nuestro futuro en manos de las IA, sin negar su avance, pero reivindicando
nuestro lugar de ser humano. Parece una obviedad, pero ¢sabemos hacia déonde vamos?

—Gracias, ChatGPT

—De nada! ;Estaré aqui para ayudarte cuando tengas mds preguntas! jEspero que hayas disfrutado la lectura!

(De eso estamos seguros).

Felipe Arocena y Sebastian Sansone. Aceleracion (2023). Montevideo: Estuario. 240 paginas.

2 https://www.youtube.com/watch?v:SrYC190N0iQ



Un repaso por la hustonia de la lectura y
de la escritura en Occidente

Jorge Garcia

La editorial Ampersand, con sedes en Madrid y Buenos Aires, acaba de publicar una nueva edicién de Una
historia de la lectura y de la escritura en el mundo occidental, el libro que Martyn Lyons publicara original-
mente en inglés en 2010 y que ya habia visto una traduccién al espaiol en 2021.

Martyn Lyons es profesor emérito de Historia en la Universidad de Nueva Gales del Sur de Sidney
y uno de los mayores especialistas en historia de los textos, de la escritura y de la lectura. Si en otros titulos
ponia el foco en los productores de libros o en los autores, en esta ocasion se centra en los lectores, en su
capacidad para seleccionar, interpretar y rehacer lo que leen. El codice, la lectura silenciosa, la imprenta y la
circulacion de impresos en el Renacimiento, los origenes de la cultura popular moderna, la revolucion lectora
y la industrializacién del libro son algunos de los momentos estudiados en el libro. Y en una linea paralela, se
analizan otros factores que determinan su relacion a través del tiempo: la forma fisica, el formato o el soporte
de los textos en cada edicion.

El fenémeno de la lectura es conceptualizado como un proceso de apropiacion e interpretacion que
se da en el plano estrictamente individual, aunque como parte de la comunién con un grupo, idea que se
apoya en las teorias de Stanley Fish, Pierre Bourdieu y Robert Darnton. Sin embargo, la decision de Lyons
es abordar la lectura en conjunto con la escritura, entendidas como practicas inseparables en los procesos de
produccion, distribucion y recepcion del texto escrito. Es cierto, no obstante, que el libro propone un analisis
mas profundo sobre la lectura, en detrimento de referencias menos pormenorizadas a la lectura y que incluso
esta aparece secundada a una consecucion de la primera.

Después de un primer capitulo introductorio, el libro comienza su repaso historico con el mundo
antiguo y medieval centrado en la Grecia clasica, la Roma republicana y las zonas de influencia carolingia
en la Edad Media. En dichos capitulos, el autor se preocupa por senalar la aparicion de una serie de hitos
tecnologicos, como la invencion del pergamino, el codice o la imprenta, e innovaciones formales, como la
lectura silenciosa, el uso de espacios entre palabras y los signos de puntuacion, elementos que dieron origen
a la lectura en su acepcion moderna, tal como la entendemos en la actualidad.

En los capitulos tres y cuatro, Lyons se ocupa de la imprenta, hito que todos consideramos clave para
el desarrollo de la lectura, pero que el autor encara en forma de pregunta: «;Fue realmente una revolucion?».
A partir de esa inquietud, traza lineas que vinculan el invento de Gutenberg con la reforma protestante y, en
los capitulos cinco y seis, con el renacimiento humanista y la cultura popular.

A partir de entonces, Lyons se adentra en el proceso de construccion de las practicas de lectura y es-
critura modernas, aunque con un mayor grado de especificidad en el proceso tratado. Eso se evidencia en
la cantidad de ejemplos, casos de estudio y explicaciones que el autor realiza para justificar su analisis. Por
ejemplo, en relacion a la cultura popular, se estudian como casos la literatura de cordel, los almanaques, el
rol de la Inquisicion y el impacto de los cuentos populares.

El capitulo siete analiza la Edad Moderna durante los siglos XVII y XVIII centrandose en la alfabetiza-
cién como un nuevo modelo de transmisién y expansion de la lectura y la escritura, en la que juegan un rol
fundamental la religion, la politica y la educacion formal. De esa manera, en el siguiente capitulo se trata la
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censura en la Francia prerrevolucionaria como una actividad portadora de regulaciones contradictorias en un
momento historico singular. En la época del Antiguo Régimen convivian la correccién politica junto a la sub-
version pornografica, circundada por los efectos de la Ilustracion y la Enciclopedia convertida en best-seller.

El capitulo 9 se ocupa de «La fiebre de la lectura» durante 1750-1830, periodo que coincide con el sur-
gimiento de la «Republica de las Letras» formada por lectores claramente modernos, gracias a la explosion de
la imprenta y la revolucién de los medios de comunicacion. Todo esto da paso a una época posterior domi-
nada por «la lectura de masas», producto de cambios tecnologicos, mayor produccion de textos, precios mas
accesibles y nuevos espacios para la difusion y comercializacion de libros: bibliotecas, gabinetes de lectura,
librerias y ferias.

A partir de entonces, el fenomeno de la lectura se desarrolla a la velocidad de los nuevos medios de
transporte. Aparecen «nuevos lectores y nuevas culturas lectoras» (capitulo once), las clases trabajadoras se
incorporan al mercado editorial, se populariza la novela, la ficcion romantica y la lectura feminista y se expan-
den las bibliotecas como espacios pedagogicos para los sectores mas pobres. En consecuencia, se «democrati-
za» la escritura gracias a la proliferacion de diarios intimos, correspondencias con familiares, parejas y amigos,
el auge del folletin y la alfabetizacion vicaria (capitulo doce).

Por ultimo, el capitulo trece se ocupa de «Los lectores y escritores en la era digital», siguiendo la pre-
misa de que las nuevas herramientas informaticas y el desarrollo de internet otorgaron al lector la capacidad
no solo de escribir sino también de editar textos, de intervenir sobre ellos, saltindose las restricciones de
copyright y los derechos de autor. Aqui se renuevan formas de lectura popular (la pulp fiction) y de censura
(las dictaduras) y se agranda la brecha entre lectores y analfabetos.

Se echa en falta que el estudio no avance sobre otras areas geograficas y en su afan de abarcar solo
el mundo occidental focalice, sobre todo, en el mundo anglosajon y galés. Seria interesante ver como han
evolucionado los procesos de lectoescritura en otras zonas como Latinoameérica. Sin embargo, Una historia de
la lectura y de la escritura en el mundo occidental ofrece una vision bastante panoramica, especialmente en
términos histoéricos, y plantea ciertas interrogantes muy pertinentes en esta era de inteligencia artificial.

Actualizada y prologada por el autor, esta nueva edicion resulta esencial tanto para los especialistas
como para los que se inician en el estudio de la lectura y de la escritura. Lyons analiza la formacion de la
historia social de la cultura escrita y nos embarca en un recorrido fascinante desde la Antigiiedad clésica hasta
nuestro presente tecnologico.

Martyn Lyons (2024). Una historia de la lectura y de la escritura en el mundo occidental. Madrid: Ampersand. 452
paginas.
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El legado del audiovisual

experimental argentino

Alejandra Crescentino

Legado.ar, publicado en 2023 en formato digital, emerge como un aporte fundamental en el campo del au-
diovisual experimental argentino, al poner en valor las practicas artisticas desde una perspectiva feminista
e interdisciplinar. Vinculado a su plataforma digital, este proyecto, liderado por Graciela Taquini junto con
Marcela Andino y un colectivo de investigadoras, busca explorar y difundir expresiones audiovisuales a me-
nudo invisibilizadas por la historiografia tradicional. A través de una estructura rizomatica y colaborativa, el
archivo vivo en linea de LEGADO se expande constantemente, incorporando nuevas voces y obras del audio-
visual experimental que permitan navegar los amplios «deltas del arte» (Taquini dixit).

El libro Legado.ar esta estructurado en nueve capitulos que trazan una memoria curatorial polifonica y
se basa en vectores conceptuales que conectan lo personal y lo colectivo. En la composicion de este libro in-
terviene un grupo interdisciplinario integrado por Jazmin Adler, Toia Bonino, Mariela Cantt, Romina Flores,
Fabiana Gallegos, Gabriela Larrafaga, Silvana Spadaccini, Alejandra Torres y Mariela Yeregui. Guiadas por
distintos ejes como el video expandido, la paradoja, el cuerpo, la autorreferencialidad y el autorretrato, la ico-
nologia y la potencia de la imagen, la maternidad, el espacio doméstico y las tecnologias, las autoras componen
cada capitulo aportando saberes especificos que se traducen en la ampliacién de las discusiones en el campo.

Dando cuenta del origen y el contexto del proyecto, Graciela Taquini inaugura la obra que, al igual
que la plataforma, persigue la premisa de abrir su legado, pero también construirlo colectivamente. En esta
presentacion se destaca la importancia de las microhistorias (Ginzburg) y las relaciones ontologicas propuestas
por Alfred North Whitehead, subrayando el impacto de las acciones individuales en el tejido colectivo. Este
enfoque se traduce en el andlisis y difusién de un corpus experimental que incluye obras de videoarte y cine
realizadas por mujeres y disidencias, proponiendo una interpretacién que conecta las narrativas personales
con los discursos sociales y politicos. La pandemia de COVID-19, contexto que marca el surgimiento de LEGA-
DO, hizo patente la necesidad de plataformas que preserven y amplien estas narrativas alternativas.

Tras la introduccion, el texto de Jazmin Adler «Historiar lo escurridizo: Lecturas difractivas en torno
a la paradoja» vincula este concepto a la nocién de ambigiiedad, y lo sefiala como caracteristica inherente al
arte tecnolégico y al audiovisual experimental. Ambos territorios se han caracterizado por su resistencia a las
clasificaciones y por la utilizaciéon productiva de antinomias. Relaciona la obra de Taquini con la de otras ar-
tistas tecnologicas pioneras, como Margarita Paksa y Lea Lublin, asi como con figuras contemporaneas entre
las que se encuentran Joaquina Salgado y Nina Corti. A través de este analisis, Adler pone de manifiesto la
potencia de la paradoja a la hora de desbordar las categorizaciones, convirtiéndola en un espacio de reflexién
y disrupcién conceptual que permite complejas reflexiones sobre los limites del arte y la tecnologia.

Quiza porque la reflexion sobre el video y su lectura desde una perspectiva feminista ain ocupan un
lugar insular en el amplio mundo de la creaciéon contemporanea, Mariela Cantt, en «Isla mujeres: una excur-
sién a otras tierras del video», se embarca en los formatos del audiovisual experimental, a través de un arco
temporal que revisita obras de pioneras como Marta Minujin y Margarita Paksa en los anos sesenta y setenta,
hasta las producciones advenidas en décadas posteriores, intercalando el trabajo de artistas como Sara Fried,
Maria Luz Gil, Maria Rubino, Silvina Szperling, Luciana Lamothe, Leticia Obeid, entre muchas otras. En su
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recorrido, Canta enfatiza la importancia de preservar y revisar estas obras de video expandido, cuyo caracter
experimental desafia las narrativas dominantes para convertirse en vehiculo de critica feminista y exploracion
identitaria.

En «Dar la Cara, poner el cuerpo», Fabiana Gallegos recrea un didlogo asincrénico que ordena y
sintetiza lo discutido durante afios con Graciela Taquini acerca de la autorrepresentacion. En este ejercicio
dial6gico entre dos mujeres, de distintas generaciones, ambas artistas curadoras y docentes, el autorretrato
funciona como leitmotiv para pensar desde el yo la relacién con la otredad, explorando las dindmicas entre
identidad personal y colectiva. Su dialogo con Taquini pone de relieve la imprecision como herramienta clave
para reflexionar desde y sobre y la subjetividad. Bajo un enfoque critico, examina obras que oscilan entre el
autorretrato subjetivizado y el multirretrato, y del cuerpo mediatizado a la exaltacion de lo femenino o lo mas-
culino, proponiendo una lectura politica de la identidad como algo cambiante y multiple.

Aunque el cuerpo es un eje que aparece transversalmente a lo largo de todo el libro, en «Soy una mujer,
soy una atencion, soy un cuerpo mirando por la ventana» de Mariela Yeregui, este se posiciona como dispo-
sitivo central en la creacion artistica. El «devenir cuerpo», el cuerpo humano, en tanto dispositivo complejo,
fundamenta el itinerario propuesto por Yeregui. Mediante un abundante intertexto que combina referencias
literarias, filosoficas y visuales, se explora un corpus de obras que profundiza en la abyeccion, la resistencia
y la vulnerabilidad del cuerpo frente a las normatividades sociales. En esta trayectoria, se conectan practicas
performativas, videoinstalaciones, obras net.art y videoarte que dan entidad a la nocién del cuerpo como in-
terfaz politica y social.

Las representaciones en torno a los «Modos y derivas del maternar en las practicas audiovisuales» son
examinados por Gabriela Larrafiaga. LLa autora toma como punto de partida la débil presencia de este tema
en los discursos sobre el arte, y en consecuencia ofrece un recorrido historico que va desde el cine experimental
hasta el video expandido, en el cual atiende a los desdoblamientos del yo cenido por los mandatos sociales.
En su texto se centra en la maternidad y teje una genealogia de obras reivindicativas, obras que entienden la
crianza, el acompanamiento, la construccion de estrategias y formas de pensar la violencia y las desigualdades
cotidianas como terrenos en disputa.

El recorrido trazado por Silvana Spadaccini en «Apuntes para un relato» aborda el espacio domésti-
co como un lugar agonal, un dmbito tradicionalmente atribuido a la mujer, un espacio de tensiones entre lo
intimo y lo relacional. A través de un enfoque interdisciplinario, Spadaccini explora obras que invocan este
locus como habitat permanente o temporal, encarnado en los objetos que le dan existencia o en la reificacién
de los cuerpos que lo habitan, su importancia como refugio y como carcel, su evocacién como memoria y su
reconstruccion. La obra Confin (Taquini, 2020) concluye el texto y enmarca el contexto en que surge el libro:
el confinamiento producido por la irrupcién del SARS-COV-2, y la importancia el espacio doméstico como
catalizador de nuevas narrativas y practicas.

En sus «Notas sobre imagenes entrelazadas: iconologia, emociones y potencia de la imagen», Alejandra
Torres plantea un analisis que hilvana conexiones entre mitos populares, simbolos arquetipicos y obras del
audiovisual experimental. Partiendo de la metodologia asociativa que propone LEGADO y que se basa en la
propuesta iconologica de Aby Warburg, Torres aborda la resignificacioén de figuras tradicionales en contextos
contemporaneos. Para ello propone un derrotero de simbolos-figuras que permanecen en el tiempo reactua-
lizando la reescritura de los mitos en el presente. Incluye en esta lectura la representacion de mitos paganos,
gestos ceremoniales ancestrales, una iconografia compuesta por santos populares, elementos primordiales, o
tropos literarios que aparecen una y otra vez en las creaciones artisticas. La reactualizacion de estas narrativas
permite didlogos enriquecedores entre el pasado y el presente, abriendo nuevas posibilidades interpretativas.

Toia Bonino cierra el libro con «Kimono mata batén», un retrato hilarante y festivo de Graciela Taquini.
Sus palabras relatan los variados encuentros con Taquini, que tenian como finalidad capturar su presencia
disruptiva en un retrato documental. Su jerga, elocuente y de lectura fluida, ofrece una narracion de los esce-
narios y las situaciones que se generaron al querer captar esas imagenes documentales y que, en opinion de la
propia autora, acabaron siendo lo mas interesante de este ejercicio. A través de anécdotas y reflexiones perso-
nales, Bonino celebra la figura de Taquini como catalizadora de didlogos y practicas artisticas, subrayando su
impacto en la construccién de este archivo colectivo.

Legado.ar se presenta como una obra valiosa para repensar el lugar del audiovisual experimental en la
historia del arte argentino, pero excediendo estas coordenadas geograficas, con un enfoque que integra género,
disidencias y tecnologia. Su caracter rizomatico y colaborativo no solo amplia los limites de la reflexion sobre
el archivo audiovisual, sino que también abre nuevas vias para la investigacion y reflexién critica. Si bien su
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formato intertextual y experimental, verdadero desafio de disefio editorial acometido por Romina Flores, se
torna a veces sobreabundante, refleja la riqueza de un proyecto que busca generar espacios inclusivos para las
voces historicamente marginadas, articulando y visibilizando multiples investigaciones y trabajos que les dan
fundamento. La obra no solo documenta, sino que también amplifica la tarea realizada por mujeres y diver-
sidades, proponiendo nuevas lecturas y configuraciones para el videoarte argentino.

Graciela Taquini (Ed.) (2023). Legado.ar. Buenos Aires: legado.ar. 152 paginas.
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Lateratura uruguaya y realidad politica.
En torno a Los partidos politicos y
las 1deas de Oscar Brando

Mariana Moraes

El nuevo libro de Oscar Brando (Montevideo, 1954), docente y critico literario de reconocida trayectoria
en nuestro medio, se planta en el cruce de los caminos de la literatura y la historia de las ideas politicas. Su
propuesta: una revisiéon de las trayectorias de escritores uruguayos desde los origenes de la reptblica hasta la
década de 1970, a la luz de sus identidades ideolégicas y vinculos con los partidos politicos. La recuperacion
de esta relacion reprimida (escritores y partidos) y el ejercicio de un modo de leer mas alla de las medianeras
disciplinares remiten al magisterio de Carlos Real de Azta, con quien el autor expresa su deuda intelectual y a
quien dedica la obra. El articulo «Partidos politicos y literatura en el Uruguay», publicado por Real de AzGa en
1958, se inscribe como una referencia ineludible para el tipo de asedio practicado por Brando. Sin d4nimo de
quitarle protagonismo a la filiacién que explicita este ensayo, se podria agregar a la construccién de su genea-
logia a David Vifas, aunque mas no sea como un gesto critico o antecedente epocal que permanece o aparece
en latencia en Los partidos politicos y las ideas. El enfoque y ciertas notas de heterodoxia de la escritura de
este tltimo recuerdan el proyecto critico concentrado en Literatura argentina y realidad politica, con el que desde
mediados de los anos sesenta Vifias insistio en escudrinar la configuracion del campo letrado como un espacio
de seducciones cruzadas entre los escritores y el poder, iluminando por esa via los vinculos entre las matrices
ideolégicas y los imaginarios literarios.

En el ambito de la critica literaria nacional, la relacién de los escritores con el orden de lo politico-par-
tidario ha tenido una suerte dispar: por momentos, descartada como una deriva insustancial, sacrilega acaso
para la ansiedad de la autonomia literaria, o trazada con celo extremo cuando la politizacién del campo
cultural se volco hacia la radicalizacion. Trascendiendo estas inclinaciones, el libro que resefiamos propone
un recorrido por las relaciones entre la politica y la estética a través de un ejercicio filologico que se alimenta
fundamentalmente de la indagacién documental y el retorno a la biografia. Aunque forme parte del estilo
del autor ir declarando, sin ambages, hiatos e incertidumbres (y a veces, incluso, la «precariedad» de sus ra-
zonamientos), aspectos estos que podrian sugerir una escritura poco meditada, el lector reconoce en ella el
fruto de una labor acumulativa, el resultado de una reflexion macerada en el habito de fatigar el archivo lite-
rario rioplatense y en el profundo conocimiento de la produccién y los debates de la historiografia nacional.
Estos datos importan para acercarse a la comprension que da andamiaje al libro: la idea de que la literatura
y la politica son «circuitos de intercambios y relaciones (...) estructuras abiertas, permeables que integran a
su indagacion los aportes de otras formas de conocimiento» (p. 200). Desde alli es posible considerar, entre
otras cosas, la apropiaciéon o los usos de la literatura por la politica, presente, a modo de minimo ejemplo, en
«anécdotas mas o menos ciertas de los casos de Zorrilla de San Martin y su Leyenda Patria en pleno latorrismo,
Juana de Ibarbourou casandose con América en ceremonia (laica) y batllista o Francisco Espinola afiliandose

al Partido Nacional» (p. 16).
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Dejando de lado las notas al pie, que en este libro constituirian, por su volumen, relevancia y aprovecha-
miento, un cuerpo de texto con entidad suficiente como para ser considerado en esta lectura critica, la obra se
estructura en torno de un prefacio y cuatro capitulos. En el prefacio se reconstruyen los derroteros circunstan-
ciales, teéricos y metodologicos de la indagacion. Brando ubica el origen del trabajo en una primera especula-
ci6én en torno a la literatura y los partidos, publicada en una obra colectiva coordinada por José Rilla y Jaime
Yafté (Partidos y movimientos politicos en Uruguay. Historia y presente, 2024) y reconoce, ademas, el estadio anterior, el
hilo hacia la idea primordial encontrada en la obra ya referida de Real de Azua.

El primer capitulo, por su parte, se dedica al analisis de las expresiones politico-partidarias en los albo-
res de la literatura uruguaya. Aqui se repasan los casos de Hidalgo, Pérez Castellano, Larranaga, Acufia de
Figueroa, Echeverria y Lussich. Destacan, en este apartado, los apuntes acerca de los géneros escriturales
en el Uruguay del siglo XIX y su servicio a las luchas ideolégicas del momento. La cuestién del origen de los
partidos politicos es examinada aqui a través de una revision critica de las tesis de Pivel Devoto y Barran. En
lineas generales, el capitulo da cuenta de la actividad del escritor en un Uruguay en el que las identidades y
devociones politico-partidarias se mantenian atn uncidas al peso de los linajes y de las guerras civiles, y donde
la discusion acerca de la separacion entre literatura y politica era inexistente.

El segundo capitulo desplaza el analisis hacia la narrativa de Acevedo Diaz, caso de estudio interesante
para examinar la seduccién que las guerras —como deriva barbara de la accion politica civilizada— ejercen
sobre los escritores hasta bien entrado el siglo XX. En el paso al 900, se estudian ciertas continuidades de las
divisas en Javier de Viana y Florencio Sanchez, asi como el progresivo distanciamiento entre vida politica
y creacion a través de los casos de Quiroga y Herrera y Reissig, hasta desembocar en el examen del perfil
politico-partidario de Rodoé vy, en especial, de su consolidacién como precursor del escritor que influye «a partir
de ideas y publicaciones, propia del tipo al que se iba a llamar intelectual» (p. 103).

El capitulo tres retoma desde el 900 para profundizar en el compromiso politico de los escritores en un
campo literario que acusara el influjo de las politicas culturales de Batlle y Ordonez, las que jalonaran a la
larga la transicion hacia el triunfo de un orden mesocratico. Entre anarquismo y batllismo, encontramos a
Angel Falco, Roberto de las Carreras, Emilio Frugoni y José Pedro Bellan. En esta etapa, que llega hasta la
generacion del 45, el escritor estrechara relaciéon con los medios y con el Estado, procurando su proteccion
en la forma de becas, premios y cargos. La politizacion de las décadas del treinta y del cuarenta es presentada
como un anticipo de lo que llegara con los anos sesenta. A fines de los treinta, sefiala el autor: «la relacion entre
politica y arte comenzaba a alejarse del ambito de los partidos si no era el de los internacionales (en particular
el partido comunista) para los que la posicion estética y de los intelectuales jugaba un rol estratégico» (p. 143).
Ya los escritores del 45 se identificaran como apartidarios, pero no como apoliticos. Recibiran y aclimataran
en la polaridad del «arraigo y evasién», las nociones sartreanas del «compromiso intelectual» o del «intelectual
comprometido». Estos aspectos se estudian a partir de la obra de Mario Benedetti.

Este capitulo concentra, a nuestro juicio, mayor interés que el resto, pues considera un periodo en el
que se multiplican y complejizan las operaciones culturales atravesadas por los hilos partidarios y politicos.
En cuanto a los casos analizados, el de Justino Zavala Muniz es el mas llamativo. El compromiso del autor de
Crénica de un crimen con la realidad politica y social se juega en una escritura que se inclina sobre el mundo del
delito y su punicion, y que opera a partir de trasvases entre los hechos y la ficcion, de desplazamientos entre lo
novelesco y lo documental. Estos aspectos hacen a la singularidad de su programa narrativo, capaz de fusionar
el criollismo con géneros y formas del universo de la prensa, como los faits divers, los «sucesos» y las cronicas.

El capitulo cuarto da cuenta de la crisis moral y politica de los sesentas y de la irrupcion de la Revolucion
cubana como coyuntura determinante para el retorno de la alianza entre las armas y las letras. Para el estudio
de ese nuevo perfil y militancia del intelectual de izquierda se recurre a la figura de Ibero Gutiérrez, abordada
en didlogo con la labor critica de Benedetti. La obra de Gutiérrez bien vale su centralidad en este capitulo. Le
sigue una coda dedicada al teatro de Carlos Maggi.

Los numerosos desvios, nombres, dilemas e intuiciones mencionados pero no desarrollados en este ensayo
hacen suponer que tendra continuacion y oportunidad de reparar ausencias, algunas de ellas, por cierto, muy
exigentes, como la de Zorrilla de San Martin, ungido en el cruce de causas politicas, literarias y espirituales, o
las de las escritoras, asunto que sin duda tiene sus dificultades dada la duradera marginalizacién de la mujer en
el terreno de la politica oficial y partidaria, y los escasos fondos documentales de autoras mujeres conservados
en repositorios publicos en comparaciéon con los de varones.
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Hay en Los partidos politicos y las ideas un aporte muy til para repensar los objetos de estudio y las formas
de construir saberes sobre la literatura y las ideas politicas atendiendo sobre todo a su permeabilidad. En ese
sentido, se destaca la reconstruccion de los aspectos vitales de los autores y su cruce con las trayectorias escri-
turales, intelectuales y politicas realizada en este ensayo, porque permite incorporar en la reflexion critica los
matices y las mutaciones partidarias, estéticas, afectivas, etc., y tomar, asi, una sana distancia de la exigencia
de cristalizacion identitaria que suele constituir un problema metodolégico en la construccion de las biografias
intelectuales y literarias. Por otra parte, el ensayo colabora con proponer una ampliacién de las condiciones y
las formas en las que los escritores participan en los procesos politicos y sociales. Como sugieren algunos de los
casos trabajados, esta actividad va mas alla de la que delimita la relacién de los escritores con los partidos y no
es tan lineal como la explicitacion o reconocimiento de un compromiso con tal o cual causa; la imaginacion
literaria acompana y nutre los procesos sociales y no solo los refleja. A la luz de estos aspectos, creemos, queda
asentada y justificada la necesidad —epistemologica— de continuar afirmando los puentes entre la historia
literaria, la historia politica y la historia intelectual.

Oscar Brando (2024). Los partidos politicos y las ideas. Una mirada desde la cultura. Montevideo: Estuario. 207
paginas.
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Compré una tela grande para pintar mu
mundo. Las amigas, de Aurora Venturim

Soledad Castro Lazaroff

Dificil escribir sobre Aurora Venturini. Parece que ninguna palabra va a alcanzar, que no hay manera de
hacerle justicia a la extrafisima experiencia de leerla. Intentar desentrafiar sus trucos, describir con lucidez
las formas de sus textos, se parece a la sensacion de tener que ordenar un archivo de miles y miles de libros
sepultados durante, al menos, un siglo. Se trata de una literatura cuya intertextualidad se presenta tan densa,
indescifrable y argentina como la borgiana, pero que, a su vez, carece de cualquier elegancia. Sus maneras del
pudor tienen que ver con el horror al vacio; su utilizacion sentimental, peronista, de las palabras, logra parecer
lejana de cualquier calculo o copia. En todo caso, mi objetivo es que este texto despierte la curiosidad necesaria
como para ir a encontrarse con la obra y dejarse amedrentar, sin prisa y sin pausa, por su revulsiva hermosura.

La historia real de Aurora Venturini parece la de una telenovela de la tarde: una escritora viejisima y
unica es descubierta por escritoras mucho mas jévenes —Liliana Viola, Mariana Enriquez— que, después de
defender su trabajo con uilas y dientes, consiguen premiar uno de sus textos en un concurso literario importan-
te. Esa novela se llama Las primas y encarna exactamente lo contrario de lo que podria considerarse un discurso
«politicamente correcto»: esta llena de violencia familiar, podredumbre y pesimismo. Yuna, protagonista que
narra en primera persona, recurre al anecdotario de su familia para, a partir de €l, escribir una especie de mo-
noélogo biografico en el que los sucesos propios y ajenos se encadenan para la construccion de una subjetividad
rarisima. Lo perturbador no es que Venturini haya decidido alejarse conscientemente de cualquier atisbo de
moralidad, sino que esa decision se camufle en una naturalidad tan neutra que deriva en atroz verosimilitud.
La historia de Yuna es nuestra historia, la de las abuelas, las tias, las madres de esta parte del mundo.

Las amigas, novela péstuma publicada por primera vez en 2020 y continuacion de Las primas, retoma la
historia de Yuna Riglos: encontramos ahora a nuestra protagonista con mas de 80 afios, en absoluta soledad,
enunciando un monologo interior otra vez signado por una dolorosa vitalidad; una chorrera de palabras que,
en lugar de contrastarse con un cuerpo tullido o maltrecho —recurso muy utilizado, en general, para la va-
riacién de los climas narrativos en motivos literarios vinculados a la decrepitud—, se complementa con una
biologia que atn hace honores a esa cabeza que recuerda, que no puede parar de asociar y relacionar, que
toma decisiones conscientes acerca del lenguaje. Asi, en esa subjetividad de la vejez femenina del Rio de la
Plata encarnada por Yuna Riglos, Venturini logra pintar una lucidez tnica, dada por la capacidad de sostener
un pensamiento que evidentemente ha crecido a lo largo de toda la vida —y que recurre a la intertextuali-
dad constante para lucir sus maravillas— en combinacién con las emociones de un cuerpo de viga solitaria
que, al contrario de cualquier estereotipo literario o cinematografico, elige continuamente el aislamiento para
sobrevivir.

La Yuna de 80 afios sobrevive porque se aisla, y la soledad le cuesta un trabajo barbaro. Sobrevive por-
que no se permite la empatia ni la cursileria de la moralidad, y ese es su gesto libertario: no amar mas, no amar
ahora, quizas no haber amado nunca. Ese procedimiento amoral se combina, nuevamente, con la emulaciéon
constante de la oralidad, una en la que los puntos y las comas estan casi escindidos. El universo de Yuna pre-
senta una verdadera dialéctica de la vida cotidiana: deja entrar a una vieja amiga a su vida pero luego se es-
fuerza para no verla nunca mas; se hace cargo de una pobre nifia villera, violada y abusada, hasta que se siente
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asfixiada y elige dejarla abandonada a su suerte; se hace amiga de una pareja de lesbianas que, de un momento
para el otro, ya no soporta mas. Atn asi, el tnico beneficio de Yuna parece ser la supervivencia, y es imposible
que nos enojemos del todo con ella. La oscuridad de las relaciones humanas encuentra un eco inédito en el
lenguaje de Venturini, un vaivén justo, capaz de proporcionar al lector el enorme placer de no ser capaz de
encasillar al personaje ni prever sus movimientos. Yuna es original y su voz se alza en una subjetividad tan
creible como indescifrable, duefia de una identidad que, como agujero negro, nos transporta directo al vacio.

Pero a la vez que retrata con enorme eficiencia la subjetividad emocional y lingtistica de su personaje
—tan hermoso reconocer en Yuna palabras y modismos tan antiguos como rioplatenses—, Venturini pinta, a
través de sus o0jos, el mundo, y lo hace con una ferocidad que, otra vez, se aleja de cualquier imagineria previa
que vincule la vejez a la serenidad. Las descripciones de los paisajes urbanos, las casas y las personas acarrean
una prosa poética ardiente de curiosidad, bronca, duda o embeleso: «La tarde otofial invita a salir por los su-
burbios urbanos. Hay casitas bajas dulcemente apoyadas en sus jardines de amapolas y achiras y cuando veo
el humo que brota de las chimeneas entonces si ahi es cuando Yuna detenida en el umbral de la edad duda de
que acaso perdi6 esas experiencias. Pero teniendo en cuenta su condicion de indisimulable minusvalia iquién
cargaria con ella que no fuera ella misma? Qué fatiga lector paciente un signo de interrogacién significa un
paseo dando vueltas por la placita cercana a ver pasar a los sefiores canosos y a las sefioras mas bien gordas sin
intencion de criticar estructuras fisicas» (p. 106). A su vez, la metarreflexion discursiva y el gesto de dirigirse a
ese ti que lee, incorporando al relato la segunda persona, vuelven a desterritorializar al personaje, a sacarlo
del tono contemplativo para situarlo en un presente peligroso porque nos interpela, porque parece gritarnos
al oido que la historia de nuestras viejas esta muy lejos de haber sido contada, y que ahi siguen nuestras brujas
de las miserias del tercer mundo, esperando que las escuchemos de una buena vez.

Aurora Venturini (2020). Las amigas. Buenos Aires: Tusquets. 192 paginas.
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